
L’œuvre

La version 2009 de passage est une coproduc-
tion MIM & MOTS-VOIR. Elle s’exécute sur PC.
Les particuliers peuvent la télécharger gratuitement 
sur le site du MIM (www.labo-mim.org) ainsi que (pro-
chainement) sur le site de MOTS-VOIR (http://mots-
voir.free.fr) et l’installer librement sur leurs postes.
Les institutions et organismes : médiathèques, 
musées, écoles, universités… n’ont pas l’autorisation 
de l’installer et sont priés de contacter MOTS-VOIR 
pour se procurer une version adaptée.
Programmation, visuel et textes : Philippe Bootz. 
Musique : Marcel Frémiot. Des documents vidéo, 
dont la capture qui permet de suivre l’analyse de la 
série des U réalisée dans ce dossier, sont accessibles 
sur le site du MIM.

Nous avons bien conscience que ce dossier est 
exigeant, qu’il n’est nullement un document de com-
munication destiné au « grand public ». Il s’agit plu-
tôt d’une information utile à tous ceux qui se posent 
des questions sur la création en poésie numérique, à 
quelque titre que ce soit. Nous avons en effet essayé 
de faire le tour d’horizon le plus large possible, et au 
niveau d’analyse le plus rigoureux, des divers points 
soulevés par passage. Il ne s’agit pas, bien sûr, d’une 
analyse exhaustive de l’œuvre, d’un close reading. Nous 
n’avons pas cherché l’exhaustivité, mais des exemples 
significatifs des questions (déjà nombreuses) pour 
lesquelles nous avons proposé un traitement dans 
passage. Ces questions ne sont pas toutes issues de 
notre collaboration. Un bon nombre d’entre elles a été 
travaillé dans les étapes antérieures de passage. Nous 
les avons présentées car il est impossible au lecteur de 
percevoir la trajectoire de la démarche sans elles. Elles 
seront aussi utiles si, d’aventure, quelqu’un s’intéresse 
un jour à la génétique de l’œuvre. Aussi, nombre de 
parties de ce dossier ont été écrites par Philippe.

Même si le dossier comporte beaucoup de 
réflexions théoriques, notre position ici reste celle 
de créateurs. Ce qui signifie, d’une part, que ce dos-
sier est écrit en double Je, et d’autre part que nous 
reportons à d’autres occasions le traitement exact des 
concepts utilisés et la nécessaire réflexion sur leur 
domaine de validité. La création du sens est toujours 
multiple et guidée par un point de vue, c’est ce point 
de vue que nous avons ici présenté depuis la position 
d’auteurs qui est la nôtre. 
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Il nous a semblé intéressant de débuter ce cahier 
par un échange imaginaire, imaginaire car il s’est 
constitué uniquement dans l’échange de mails qui 
a présidé à l’élaboration de ce dossier. Mais le point 
abordé est central, fondateur de notre engagement, de 
l’un comme de l’autre, dans cette aventure artistique 
que constitue la version 2009 de passage. 

Cet échange porte sur la notion de forme artis-
tique, question au cœur des interrogations et propo-
sitions présentes dans passage. Nous vous livrons en 
l’état nos positions sur la question, telles qu’elles se 
présentent, sans tenter le cheminement qui pourrait 
réduire l’une à l’autre, si tant est que cela soit possible. 
Outre le fait de situer d’entrée de jeu le propos en son 
centre, nous espérons ainsi mettre en évidence que 
passage possède bien un auteurs.

PhILIPPe — Le terme de forme artistique est pour 
moi une « structure nécessaire ». La notion artistique de 
forme recouvre en effet, de mon point de vue, les deux 
notions : celle de structure, et celle d’une nécessité vitale 
de cette structure.

dans La ForMe, 

La structure n’est Pas 

Porteuse, suPPort d’une 

rePrésentatIon, eLLe est 

La rePrésentatIon.

En d’autres termes, une forme est une structure qui 
constitue également une modalité de la représentation 
artistique, et non une structure qui ne constituerait qu’un 
outil fonctionnel nécessaire à la réalisation d’une repré-
sentation. En d’autres termes encore : dans la forme, la 
structure n’est pas porteuse, support d’une représenta-

tion, elle est la représentation. Pour obtenir un résultat 
donné, on peut en général utiliser plusieurs structures 
différentes. Mais si ce résultat n’est pas le seul élément de 
représentation visé, si la structure elle-même est élément 
d’une représentation, alors cette structure est une forme 
et changer de structure élimine la forme en annulant le 
niveau de représentation qui lui est associé.

en écrIture PrograMMée 

[…] L’organIsatIon 

des InstructIons 

est eLLe-MêMe Porteuse 

d’une rePrésentatIon 

artIstIque.

En écriture programmée, cela signifie que la forme 
programmée n’est pas limitée au résultat de l’exécution 
de la structure présente dans le programme, ni même 
aux processus actifs à l’exécution, ceux qui produisent 
par exemple la sémiotique temporelle, mais que l’orga-
nisation des instructions est elle-même porteuse d’une 
représentation artistique.

MarceL — La « forme », au sens des musiciens, est, 
traditionnellement, un élément important en musique, 
car la forme parle. C’est elle qui précise si l’on est dans 
un jeu technique (cas de la Variation), une démarche 
discursive (cas de la forme dite « premier mouvement 
de sonate »), un état particulier de sensibilité, qu’elle 
soit amoureuse ou d’extase religieuse (cas de l’Ada-
gio), un jeu constructiviste (cas de la Fugue), pour ne 
prendre que quelques exemples simples. Selon les cas, 
cette forme se dévoile immédiatement ou seulement 
lorsque tout a été exprimé.

ForMes, 
Ma ForMe
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[…] coMMent saIsIr 

La ForMe Lorsque 

Les PoInts de rePère 

vous échaPPent […] ? 

Mais comment saisir la forme lorsque les points 
de repère vous échappent, qu’ils ne sont pas dès l’abord 
évidents, et qu’en fin de compte tout n’a pas été entendu ? 
Or, c’est bien ce qui se passe dans passage. 

Les « formes » musicales classiques sont à deux 
niveaux. Le premier constitue une « structure » abstraite 
que l’on peut schématiser par AA'A"… (cas de la Varia-
tion), ABA (cas général de l’Adagio) etc. Le second 
niveau est la matérialisation, l’habillement, de la struc-
ture. C’est lui, la « forme » réelle. Ainsi, le premier mou-
vement de telle Sonates de tel compositeur, tout en ayant 
la même structure, n’a pas la même forme que tel premier 
mouvement de sonate de tel autre compositeur : c’est 
que l’un a évolué de majeur en mineur, alors que l’autre 
a évolué de mineur en majeur, que l’un n’a utilisé qu’un 
thème et l’autre plusieurs etc. 

Quelle est la forme de passage ? Bien des écueils 
apparaissent sur le chemin de la réponse du compositeur. 
Du fait de la règle du jeu initiale présentée ci-après dans 
l’introduction, le compositeur ne pouvait superposer, et 
encore moins imposer, une forme prétendument musi-
cale ou même sonore. Du fait de la pluridisciplinarité de 
passage, le compositeur aurait pu prendre référence, 
par exemple, sur des formes détectées dans des œuvres 
faisant appel à la vidéo, encore que passage ne soit pas 
une vidéo. Mais, à ma connaissance, aucune forme n’a 
été détectée, ni théorisée, dans ce domaine. Quoi qu’il en 
soit, les formes ne surgissent, en tant qu’abstraitement 
telles, qu’à force de pratiques plus ou moins conscientes. 
Le compositeur a donc suivi le chemin tracé avant son 
intervention. Quel en est le résultat ? 

Il me semble que l’on peut distinguer trois niveaux 
dans passage. Un premier niveau pourrait être dit 
« modèle » abstrait, mettant en relation des fichiers 
informatiques de commande. Le second niveau serait 
une organisation structurelle (structurante) mettant en 
action ce modèle pour l’exprimer sous forme de fichiers 
visuels, sonores, textuels (littéraires). Cette « structure » 
(si l’on peut la dénommer ainsi), par sa possible auto-
modification (cf. les explications théoriques de Philippe 

dans ce dossier), engendre à son tour la « forme » que 
voit/entend le spectacteur-auditeur et qui constitue le 
troisième niveau. Le problème, ici, est que, contrairement 
à une sonate que l’on peut réentendre, identique à elle-
même et donc analysable, le spectacteur-auditeur, s’il 
remet en marche le système, n’obtiendra pas un identique 
passage. C’est dire que, la structure ayant évolué, « la » 
forme échappe à tout jamais. Nous sommes renvoyés à 
l’esthétique de la frustration dont il sera largement ques-
tion dans ce cahier.

La PoésIe nuMérIque 

n’est Pas La suPerPosItIon 

de dIscIPLInes artIstIques 

MaIs une déMarche 

Partagée. 

Mais alors, que dit passage ? Mieux : passage dit 
bien ce qu’ont voulu ses auteurs. On pourrait cependant 
arguer : passage est en trois parties. Chacune d’elles ne 
pourrait-elle dévoiler une forme musicale ? Ce ne peut 
être le cas puisque le déroulement (déroulement et non 
« progression ») sonore est fait d’une succession plus ou 
moins aléatoire de moments indépendants, hors le fait 
qu’ils doivent pouvoir s’enchaîner sans heurt pour l’audi-
teur. On voit par là que, dans son état actuel, la poésie 
numérique n’est pas la superposition de disciplines artis-
tiques mais une démarche partagée. De même que l’on 
parle ici de « texte », et non de poésie, de « visuel », et 
non de peinture ou de tableaux, nous devrions parler de 
« sonore » (ou de quelqu’autre terme à établir) et non 
de « musique ».
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Passage est une œuvre particulière dans ma pro-
duction poétique. Elle est une œuvre maîtresse, si ce 
n’est, actuellement, l’œuvre majeure. Elle articule tous 
les éléments de ma démarche. Sa réalisation s’est 
déjà étalée sur 17 ans et l’état final de l’œuvre n’est 
toujours pas atteint. 

Elle s’est développée sur trois versions succes-
sives. La toute première, présentée en 1993 à l’uni-
versité de Lille 3 lors du colloque « Nord poésie et 
Ordinateur » et publiée en 1994 dans une disquette 
accompagnant les actes de ce colloque, ne présente 
qu’une version épurée du principe de fonctionnement 
de la phase centrale de l’œuvre, dénommée la série des 
U. La seconde version, publiée en 1996 dans alire 10, 
comprend l’ensemble de la forme « à lecture unique » 
qui sera présentée ci-après. Elle est centrée sur la 

question de la lecture. C’est lors d’une présentation 
de cette version que s’est effectuée ma première ren-
contre avec un membre du MIM. La version actuelle, 
fruit d’une collaboration avec Marcel Frémiot, et 
publiée en 2009 sur le site du MIM, a été l’occasion 
d’un travail plus approfondi que la précédente sur la 
relation entre les médias et sur l’écriture numérique 
proprement dite, c’est-à-dire sur les représentations 
et formes esthétiques présentes à l’intérieur même 
du programme et qui ne transparaissent pas à l’écran. 
Chaque étape de chaque version, et quasiment cha-
que séquence, a ainsi constitué un défi nouveau, a été 
l’occasion de nouvelles explorations et découvertes 
que je me propose de vous exposer. Il est parfois fait 
référence à des exemples vidéos publiés en ligne en 
complément de ce dossier.

Lorsque Philippe m’a proposé d’assumer la 
partie sonore de la version 2009 de passage, ce 
qui m’a décidé à accepter c’est la recherche aven-
tureuse de la création d’un type inexploré d’œuvre 
multimédia. Passage est une construction informa-
tique complexe qui apparaît à l’auditeur-specta-
teur comme constituée de peinture, de musique, de 
poésie littéraire tantôt dite, tantôt à lire, chacune 
de ces disciplines étant en constants mouvements 
de transformation. Et ce complexe multimédia est 
d’un type inexploré parce que la pluralité des médias 
doit concourir à la création d’un « objet » neuf dans 
lequel aucun d’entre eux ne doit dominer.

Or, en 2001, année où la réalisation a débuté, 
tantôt le sonore, tantôt le visuel était reçu comme 
élément dominant dans les propositions multimédia 
par l’auditeur-spectateur.

Pour éviter ce premier écueil, « il va falloir être 
discret » me suis-je dit. Ceci, d’autant que passage 
est loin d’être une épopée, mais que sa dramaturgie 
est tout intimiste. Autre impératif global : chaque 
média ne raconte pas une personnalité différente 
de celle des autres ni les différentes faces d’une 
même personnalité. Les différents médias doivent 
concourir, à chaque pas, à une expression unique 
et sans redondance.

MarceL en soLIste : 
MusIque en déFI, 

MusIque à contraIntes

PhILIPPe en soLIste : 
objet du teMPs, 
objet déMarche
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P 

passage […] 
est centrée sur 

la question 
de la lecture. 

P 

la version actuelle 
[…] a été l’occasion 

d’un travail 
plus approfondi 

que la précédente 
sur la relation entre 

les médias et sur 
l’écriture numérique.

P 

passage est une œuvre 
particulière dans ma 
production poétique.

Sa réalisation s’est déjà 
étalée sur 17 ans.

M 

ce qui m’a décidé 
à accepter c’est la 

recherche aventureuse 
de la création d’un 

type inexploré d’œuvre 
multimédia.

M 

passage 
est loin d’être une 

épopée, mais sa 
dramaturgie 

est tout 
intimiste.

M 

la pluralité des médias 
doit concourir à la création 

d’un « objet » neuf 
dans lequel aucun d’entre eux 

ne doit dominer.
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 Règle du jeu proposée par Philippe (18-02-
2000) : « Tu as carte blanche pour orienter la musi-
que comme tu l’entends. Il faut néanmoins respecter 
les points suivants :
— Le mixage entre la voix chantée a capella du début et 

ma voix sera gardée inchangée.
— Les textes dits seront gardés.
— Je crois utile de préserver le balancement entre les 

moments sonores et les moments silencieux : c’est 
une des particularités de passage. »

Mais voici que surgissent des impératifs tech-
niques. Passage n’est pas destiné au concert mais 
à l’ordinateur courant. D’où la nécessité de penser 
à prendre en compte la qualité, ou non-qualité, du 
système audio de l’auditeur. Autre impératif, lié au 
fait de l’exécution par ordinateur, en particulier des 
séquences de musique liées à du « texte/image » : 

le texte « écrit » peut, d’un ordinateur à l’autre, défi-
ler à vitesse différente jusqu’à 50%. Les séquences 
musicales doivent donc pouvoir être interrompues 
en plusieurs endroits et reprises sur des points de 
synchronisation déterminés. Les organistes, lors des 
services religieux catholiques, ont l’habitude de subir 
ce triste sort, ou ce joyeux sport. Ceci est impéra-
tif pour la « phaSe 1 » où le parcours de l’œuvre est 
linéaire. Dans la « phaSe 2 », où le parcours est tou-
jours « aléatoire », la solution sera différente, comme 
expliqué plus loin.

Premières décisions globales, espérant corres-
pondre aux impératifs ci-dessus :
— Ne pas travailler avec un jeu stéréophonique.
— Les durées des séquences sonores seront généra-

lement courtes, de l’ordre de la minute. 
— Renoncer à la polyphonie contrapunctique, pour 

satisfaire à la règle de discrétion.

P  

il faut
préserver 

le balancement 
entre silence 

et son.

M 

Éviter le tout 
sonore 

informatique.

P  

les textes
dits 

seront
gardés.

M 

renoncer à 
la polyphonie 

contrapunctique.
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— Chercher à couvrir l’ambitus sonore le plus éten-
du possible, pour satisfaire cependant le souci de 
diversité.

— Travailler avec des matériaux sonores « concrets », 
ainsi qu’avec des instruments acoustiques, pour 
éviter le tout-informatique.

Comme souvent le choix des instruments n’est 
qu’à moitié libre : il fallait ici des instrumentistes accep-
tant de délivrer de brefs instants sonores, sans discours 
ni virtuosité valorisants ; des instrumentistes acceptant 
de s’impliquer totalement dans leur jeu tout en sachant 
que le résultat de leur prestation n’apparaîtrait sans 
doute que quelques années plus tard.

Ont été retenus : le piano pour son grave et son 
médium, les cordes frappées et les résonances ; le 
marimba en parallèle bois ; le vibraphone pour le 
médium et le bas-aigu, les résonances métalliques ; 
la flûte, essentiellement dans sa version piccolo 
pour l’aigu et les souffles ; enfin quelques discrètes 
percussions.

Je souhaitais une voix de soprano. Mais dans cer-
tains passages, la voix chantée n’entrait pas en empa-
thie avec le texte poétique que l’auditeur-lecteur avait à 
lire sur l’écran ou parfois entendre, même s’il s’agissait 
de vocalises lentes. C’est que, dans le contexte, toute 
voyelle de vocalisation prenait valeur de phonème, 
perturbant la cohésion de l’ensemble.

Tout ceci posé, surgissent deux impératifs récla-
mant des choix d’écriture musicale : le genre et le temps 
grammaticaux. C’est que le poème de passage, dans 
son substrat littéraire, doit pouvoir être exprimé, et 
est, de fait, exprimé, à partir de la phaSe 2, aussi bien 
au masculin qu’au féminin et même qu’au neutre. Les 
éléments sonores doivent en tenir compte en vertu 
du principe initial d’« objet » unique. Il en va de même 
pour les temps grammaticaux puisque chacun doit 
pouvoir apparaître : présent, imparfait, passé simple, 
conditionnel (traité dans l’œuvre comme un temps) 
ou futur. Viendra, de plus, le moment où apparaîtront 
des positions « géographiques » : en dessous, couché, 
assis, debout, au-dessus.

Les structures des divers moments « musicaux » 
ont toutes une motivation qu’il est possible de décou-
vrir à l’audition. À vrai dire, je pense que l’auditeur n’en 
a que faire, sauf amusement intellectuel. Pour moi, 
l’important est que l’auditeur perçoive une différence 
dans l’expression d’une temporalité par rapport à une 
autre. À la lecture d’explicitations l’on verra à quel point 
les motivations sont personnelles, et non pas à pré-
tention scientifique. On devinera aussi qu’elles sont 
contingentes de l’environnement et du moment.

C’est dire aussi qu’au sein d’une œuvre aussi 
complexe, déterminée-indéterminée, volontaire que 
passage, le musicien possède encore une large marge 
de liberté. 

Passage a fait l’objet de plusieurs analyses et 
publications partielles dans des anthologies, revues 
numériques ou non, colloques internationaux de 
renom. On peut citer en vrac : la revue alire (Fr), la 
revue Leonardo (USA), la revue Texto digital (Br), 
e-pœtry (Sp), l’anthologie Electronic literature collec-
tion n° 1 (USA) et prochainement la revue Dichtung 
Digital (D), sans compter les diverses présentations 
en expositions ou projections publiques.

une suIte 
en duo
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Passage traite en tout premier lieu d’une question 
fondamentale dans mon approche : celle de la lec-
ture. C’est elle qui m’a incité à me tourner à partir de 
1978 vers la poésie programmée et, par conséquent, 
vers l’informatique, car programmation et informa-
tique m’ont toujours semblé les deux outils les plus 
performants pour l’aborder. L’objet principal de mon 
approche poétique n’est pas le texte, mais la lecture 
en tant que question littéraire fondamentale. Le trai-
tement de la lecture induit des métamorphoses du 
texte, par ricochet, mais la question de la lecture est 
première. J’ai toujours considéré que la lecture était un 
acte essentiel de vie, un acte iconique de toute activité 
de création de signification. Or la création de significa-
tion est au fondement des sociétés humaines et, d’une 
façon générale, de toutes les stratégies que l’homme 
a employées pour survivre, proliférer, se développer 
et s’épanouir. La lecture, pour moi, reproduit de façon 
iconique les conditions de création de signification en 
étant elle-même une modalité de création de sens. 
Quelle est la visée vitale de la création de significa-
tion pour l’espèce ? La prise de décision en vue d’une 
action. Or, dans le monde réel, la création de signifi-
cation, tout comme la prise de décision, présente des 
propriétés spécifiques : 

— Elle nécessite de sélectionner l’information trai-
tée en fonction de décisions prises antérieure-
ment. Ce processus de sélection revient de fait 
à détruire de l’information pour construire de la 
signification. La lecture, en tant qu’activité fonda-
mentale de construction de soi, est donc tout à la 
fois créatrice et destructrice, ce qui la distingue 
fondamentalement de la lecture informative d’un 
journal qui tente, elle, de capturer l’intégralité de 
l’information.

— La création du sens et la prise de décision s’effec-
tuent toujours sur des informations parcellaires et 
incomplètes, elles résultent tout autant d’un trai-
tement que d’un pari. Cette caractéristique s’op-
pose fondamentalement à la lecture analytique de 
type informative qui nécessite, pour être valide, 
que le raisonnement qui conduit à la création du 
sens soit effectué sur l’ensemble de l’information 
disponible et ne résulte pas d’un pari : le sens doit 
y être « objectif ».

— Les conséquences de la création de la signification 
sont irréversibles. On peut modifier une significa-
tion, mais pas le résultat des actions auxquelles 
elle a conduit. On ne peut pas non plus revenir à 
un état de l’information antérieur à la création de 
signification : une signification ne peut pas ne pas avoir 
eu lieu. De même, on ne peut pas ne pas créer de 
sens. Cela semble impossible au cerveau.

— Enfin, la création de signification est un acte indi-
viduel réalisé dans un contexte socio-culturel, 
donc collectif. Dans ces conditions, elle est mani-
pulée par un ensemble de hiérarchies de pouvoirs 
concurrents. Il en est de même pour la lecture 
informative et analytique qui peut faire l’objet de 
désinformation ou être soumise à la pression de 
la propagande. 

Au final, je voulais retrouver ces caractéristi-
ques dans la lecture des œuvres et montrer ainsi que 
la lecture, lorsqu’elle est comprise comme lecture 
informative et non création de soi, est une activité 
manipulée au pouvoir limité, qu’elle est insuffisante 
pour manipuler l’information, qu’elle échoue donc à 
atteindre son objectif de traitement analytique de l’in-
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formation. La lecture ainsi mise à mal est la lecture 
journalistique, celle qui est au fondement de notre 
société de l’information et de la communication. Il 
en résulte que, si la lecture échoue, l’œuvre se pré-

sente comme inconnaissable et irréductible à tout 
traitement de l’information. Les œuvres créées ont 
toujours une dimension de « piège à lecteur », terme 
apparu très tôt dans mes écrits.

Le point de départ de l’aventure est donc un 
problème littéraire théorique. Je faisais alors partie 
d’un des principaux collectifs de la poésie numérique 
française, le groupe L.A.I.R.E., fondé en 1988, et je 
développais une forme spécifique dénommée « ani-
mation syntaxique », qui met justement en question 
les principes de la lecture informative et analytique 
mis en place dans notre culture de l’imprimé.

Cette forme, nouvelle à l’époque, ne peut exister 
que sur écran car elle est liée à l’introduction d’une 
temporalité à l’intérieur de l’écrit. Ajouter de la tem-
poralité à l’écrit peut avoir plusieurs finalités et moda-
lités. Quelques-unes ont d’ailleurs été explorées dans 
la version actuelle de passage, mais, à l’époque, ce qui 
nous passionnait étaient les situations dans lesquelles 
la temporalité modifie en profondeur le fonctionne-
ment syntaxique du texte. Je m’étais rendu compte 
que cette modification était liée à la nécessité d’uti-
liser simultanément deux grammaires différentes : 
celle qui nous vient de l’écrit et qui se construit selon 
l’agencement spatial des mots (lecture spatiale), et 
celle qui nous vient de l’oral et qui se construit selon 
la séquence d’apparition temporelle des mots (lec-
ture temporelle). C’est pourquoi je qualifie depuis les 
origines l’animation syntaxique de « présence d’une 

oralité à l’intérieur même de l’écrit ». Un exemple sim-
ple d’animation syntaxique est le suivant. Imaginer 
que la proposition « Paul tue Jean » s’affiche de la 
façon suivante : les trois mots sont bien écrits sur 
une seule ligne dans l’ordre précédent, mais « Jean » 
apparaît en premier à la place qu’il occupe dans la 
proposition, puis « tue » s’affiche de même et enfin 
« Paul ». Lorsque les trois mots sont affichés, la phra-
se s’efface globalement par un fondu au blanc. On 
remarque aisément que la signification finale de la 
proposition dépend de la modalité de lecture que le 
lecteur privilégie puisque cette séquence construit 
tout aussi bien « Paul tue Jean » (lecture spatiale) 
que « Jean tue Paul » (lecture temporelle) : un vrai 
chat de Schrödinger de la lecture ! 

Dans l’exemple cité, on peut mettre en œuvre 
les deux modalités de lecture l’une après l’autre, mais 
lorsque plusieurs séquences d’animation syntaxique 
se déroulent simultanément de façon désynchronisée, 
alors les modalités peuvent se superposer sur l’en-
semble du texte. Or ces deux modalités ne peuvent 
pas être simultanées car elles nécessitent de focaliser 
l’attention sur des traitements différents de l’infor-
mation. Les lecteurs de l’époque avaient beaucoup 
de mal à lire ces œuvres, et ce d’autant plus qu’ils 
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étaient bons lecteurs de livres. Cette difficulté s’est 
grandement diminuée aujourd’hui car nous avons 
appris à lire un écrit d’écran animé. Notamment, nous 
acceptons plus facilement de perdre une partie de 
l’information pour construire une signification à partir 
de l’information que nous avons perçue.

Ce qui caractérise la lecture de l’animation syn-
taxique, en effet, est ce phénomène curieux inexistant 
dans le livre : en fonction de la modalité de lecture 
mise en œuvre, le lecteur perçoit et traite une partie 
de l’information pour lire, mais il entrevoit également, 
à un moment de sa lecture, que des modifications 
ont été faites ailleurs durant cette période, modi-
fications qu’il n’a ni perçues, ni traitées. En clair, le 
lecteur perçoit un fait essentiel : sa lecture consti-
tue tout autant une perte d’information qu’un traite-
ment de l’information perçue. Le zapping, si décrié, 
s’impose donc naturellement comme une condition 
nécessaire à la lecture : lire revient à construire une 
signification en acceptant de détruire une information 
signifiante. Le zapping n’est pas ici un défaut de lec-
ture, les animations syntaxiques sont naturellement 
faites pour privilégier ce fonctionnement. Pour cela, 
elles multiplient les structures signifiantes « courtes » 
entre les termes, c’est-à-dire des relations qui font 
intervenir peu de mots, des mots proches spatiale-
ment les uns des autres ou qui sont traités tempo-
rellement sur une durée courte. Le lecteur ne perçoit 
pas l’ensemble de ces relations mais suffisamment 
pour qu’un sens cohérent se dégage de sa lecture. 
Les relations « longues » ne sont pas absentes, mais 
elles sont plus difficiles à percevoir. Ce jeu de rela-
tions emboîtées selon des assemblages complexes 
produit des « strates de signification » différentes qui 
peuvent même être contradictoires les unes avec les 
autres comme dans le petit exemple donné ci-dessus. 
Dans ces conditions, la relecture est une dimension 
essentielle de la lecture : une animation syntaxique 
est faite pour être relue.
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Cette observation a donné lieu à l’idée du projet 
passage : empêcher la relecture, transformer l’œuvre 
en entité réellement irréversible et interactive, dont il 
est impossible de parcourir à nouveau les éléments lus 
pour modifier un choix et explorer un autre possible 
de l’œuvre, une œuvre dans laquelle toute décision est 
irréversible ; faire réellement de la lecture un passage à 
l’image de la vie (toujours cette idée que le poème est 
une représentation du monde vécu, non par ce qu’il dit, mais 
par la lecture qu’il implique). Un tel objectif a été forgé 
en 1992, alors que je venais d’utiliser pour la première 
fois la souris dans une de mes œuvres. 

Le premier défi a donc été de trouver la logique 
de création d’une œuvre qui devait être insensible à 
l’arrêt de la machine, tout en présentant une cohérence 
qui se développe sur une durée longue correspondant 
à plusieurs lectures. Il m’a fallu une année pour trou-
ver la forme logique à appliquer, forme qui a été nom-
mée « à lecture unique » car un lecteur donné, sur une 
machine donnée, ne peut que continuer sa lecture, il 
ne peut pas se relire. Plus exactement, dans certaines 
situations il ne peut pas se relire, dans d’autres il peut 
relire la séquence en cours autant de fois qu’il le désire 
mais il ne pourra plus y revenir dès qu’il aura décidé 
de passer à la séquence suivante ou qu’il aura arrêté 
le programme de l’œuvre. 

Pour ce faire, l’œuvre utilise des générateurs qui 
interprètent les actions du lecteur et fabriquent des 
séquences multimédia qui dépendent des actions 
antérieures qu’il a faites. La relecture d’une séquen-
ce est considérée comme une action. La durée des 
séquences dépend, pour certaines, des actions fai-
tes par le lecteur, et pour d’autres, qui sont perçues 
comme non interactives par le lecteur, uniquement 
des caractéristiques du contexte technologique 
d’exécution du programme de l’œuvre (machine 
plus ou moins rapide, quantité de mémoire…). Dans 
tous les cas, cette durée est finie. Toute absence 
d’action du lecteur durant une séquence interactive 
est également considérée comme une action par le 
programme. Le poème à lecture unique présente 
donc cette caractéristique qu’il n’est physiquement 
pas possible de ne pas agir. Comme la logique mise en 
œuvre dans les générateurs est cohérente et dépend 
des actions antérieures, le poème se moule peu à 
peu à la lecture qui en est faite. Non comme un auto-
mate qui obéirait à des instructions, mais comme 
une plante qui pousse en fonction de la façon dont 
elle est arrosée. Le programme poursuit en effet un 
dessein propre qui est difficilement perceptible par 
le lecteur : le poème est une réponse à la lecture, 
réponse qui comporte une intentionnalité de l’auteur 
déléguée au programme.

01 
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a/ une structure 
en troIs Phases

Passage possède une structure hypertextuel-
le particulière construite sur une série linéaire de 
trois phases successives. Chaque phase fonctionne 
comme un piège à lecteurs particulier qui invite le 
lecteur pressé à stopper sa lecture en lui faisant 
croire qu’il a compris le fonctionnement de l’œuvre. 
Passage est donc avant tout un leurre destiné à trom-
per les lecteurs superficiels qui veulent « savoir » 
plutôt que lire. La lecture de passage demande du 
temps, c’est une des raisons pour lesquelles elle 

n’est pas adaptée, comme d’ailleurs bon nombre 
d’œuvres en poésie numérique, à une exposition : 
passage est vraiment destinée à être lue tranquil-
lement chez soi, en prenant le temps.

b/ Le Leurre 
de La PreMIère Phase

La première phase se compose de quatre 
séquences dans lesquelles le lecteur n’a aucune possi-
bilité d’action. Elle est pourtant pleinement interactive 
puisque, dès qu’il a décidé d’arrêter le programme 

La solution technique au problème logique posé 
par une telle forme longue (longue car elle parcourt la 
totalité de l’œuvre, embrasse l’ensemble des lectures 
faites par un lecteur donné) a consisté à concevoir un 
modèle qui décrit l’état de l’œuvre à chaque instant, 
description qui évolue avec la lecture. Ce modèle ne 
décrit pas toutes les caractéristiques de l’œuvre, mais 
uniquement la valeur des informations nécessaires 
à son évolution, à savoir l’interprétation des actions 
du lecteur. Ce modèle a donc été nommé descripteur, 
reprenant ainsi un concept de la génération automa-
tique de texte inventé par Jean-Pierre Balpe. Le des-
cripteur est mémorisé dans un fichier qui est réécrit 
à chaque lecture, c’est ce qui permet à l’œuvre de se 
poursuivre malgré les arrêts de l’ordinateur (Internet 
n’est pas public en 1992, il n’est donc pas question 
de mémoriser le descripteur dans la base de données 
d’une œuvre en ligne). Tous les générateurs utilisent 

les données de ce descripteur. La solution retenue 
implique que l’œuvre n’est pas liée à un lecteur mais 
à une machine. 

Le descripteur n’est rien d’autre qu’une des-
cription de l’état conceptuel de l’œuvre atteint dans 
la lecture en cours, et l’interprétation des actions du 
lecteur revient à attribuer une valeur aux concepts, 
valeur initialement vide. La structure du descripteur 
revient donc à un ensemble de formules concept = 
valeur. Les concepts manipulés dans l’œuvre sont 
peu nombreux : la position de la séquence en cours 
dans la structure hypertextuelle de l’œuvre, la 
relecture (dont la valeur est le nombre de fois que 
la séquence en cours a été lue), le temps (présent, 
passé, futur…), le genre, la matière, la direction. Un 
manipulecteur curieux et fouineur saura trouver le 
détail du descripteur et du domaine des valeurs dans 
un fichier de données de l’œuvre.

03 
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ou de passer à la séquence suivante, le lecteur ne 
peut plus revenir sur les séquences précédentes. Le 
seul concept du descripteur qui change de valeur 
au cours de cette phase est celui de séquence. Cette 
phase se présente comme une suite de strophes : 
chaque séquence utilise des éléments introduits dans 
des séquences précédentes. Cela a pour effet que, 
le lecteur ne pouvant revenir sur les séquences pré-
cédentes, la mémoire joue un rôle important dans 
la construction du sens : le souvenir agit au même 
titre que les signes présents à l’écran. C’est là, tout 
simplement, un fonctionnement similaire à ce qui 
se passe dans la vie : nous créons le sens en partie 
à partir du souvenir et de la signification créés dans 
des situations antérieures. Le lecteur pressé ne sera 
évidemment pas sensible à cette dimension de la 
phase et sa sentence tombera : passage n’est qu’une 
succession d’animations.

Afin que le souvenir agisse efficacement, la 
durée totale de l’œuvre est beaucoup plus longue que 
celle durant laquelle un lecteur accepte en général de 
consacrer du temps à une œuvre numérique. La durée 
de chaque séquence, en revanche, et cela est vrai éga-
lement dans les autres phases, est de l’ordre de gran-
deur de ce qu’un lecteur moyen accepte de consacrer 
à la lecture d’une œuvre numérique. L’œuvre est ainsi 
conçue pour être arrêtée puis reprise ultérieurement. 
La durée d’une séquence est généralement voisine de 
2 à 3 minutes, alors que la durée totale nécessaire 
pour parcourir les trois phases dépend bien évidem-
ment de l’action du lecteur mais n’est jamais inférieure 
à une demi-heure dans la version 2009.

c/ Le nœud gordIen 
de Passage : La Phase 2 

La seconde phase est, elle, interactive au sens 
« classique », c’est-à-dire que le lecteur peut agir en 
cliquant sur des éléments. Mais la structure de la 
séquence ne se présente pas du tout comme une navi-
gation dans un hypertexte (par exemple une anima-
tion dans un site Web). D’une part ce qui s’inscrit à 
l’écran est toujours en mouvement, n’attend jamais 
l’action du lecteur, et d’autre part le lecteur revient 
inlassablement sur une séquence centrale qu’il recon-
naît rapidement, la série des U, qui constitue l’ossature 

de toute l’œuvre. Ces deux caractéristiques lui mas-
quent le caractère hypertextuel de la phase. 

La structure hypertextuelle de la phase est 
construite à l’aide d’unités de deux types très diffé-
rents que j’ai dénommées « unités syntagmatiques » 
et « unités paradigmatiques » en référence à leur 
mode de fonctionnement. En grammaire, les syntag-
mes s’agencent de façon séquentielle pour former 
la structure syntaxique de la phrase : les syntagmes 
portent les fonctions syntaxiques (sujet, complément, 
verbe…) alors que les unités paradigmatiques sont 
constituées du vocabulaire : un syntagme donné peut 
être occupé par des unités paradigmatiques différen-
tes (par exemple Jean mange du lapin ; le loup mange 
du lapin). La structure syntaxique présente quelques 
liens de parenté avec la relation que les unités de la 
phaSe 2 entretiennent avec le descripteur. Les unités 
syntagmatiques présentent l’association de plusieurs 
concepts du descripteur associés en une séquence, 
chaque concept (équivalent à un syntagme) ne pos-
sédant, à un instant donné, qu’une seule valeur (un 
seul paradigme) alors que les unités paradigmatiques 
ne sont relatives qu’à un seul concept mais présen-
tent, le plus souvent simultanément, au moins en fin 
de séquence, la totalité des valeurs possibles pour 
ce concept comme le ferait une liste de vocabulaire. 
Cliquer sur un élément actif d’une unité syntagma-
tique revient alors à choisir un concept dans le des-
cripteur, ce qui a pour conséquence de naviguer vers 
l’unité paradigmatique de ce concept, puis cliquer 
sur un élément de l’unité paradigmatique revient à 
verrouiller la valeur du concept, ce qui a pour consé-
quence première un retour à l’unité syntagmatique, et 
pour conséquence seconde l’impossibilité de revenir 
sur l’unité paradigmatique quittée. Les unités para-
digmatiques sont les seules, dans tout passage, à ne 
pouvoir être lues qu’une fois et pas forcément en 
entier comme on le verra.

Par exemple, le début de l’unité syntagmatique 
U31 (voir schéma en page 20) présente à l’écran l’ex-
pression par défaut (c’est-à-dire avant tout choix du 
lecteur) « elle passe ». Cette expression comporte 
deux concepts du descripteur : le genre (elle) et le 
temps (passe). Cliquer sur « elle » induit le passage 
(différé comme on l’expliquera ci-après) vers l’unité 
paradigmatique qui permet de déterminer le genre. 
Cette unité comporte entre autres les mots « il » et 
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« elle » ainsi qu’un très long développement pour 
exprimer le neutre. Cliquer sur « il » affecte défini-
tivement la valeur « masculin » au concept genre et 
interrompt l’unité paradigmatique pour revenir sur 
une unité syntagmatique de la série des U. Le retour 
sur les unités syntagmatiques fait alors apparaître 
l’expression « il passe » et « il » n’est plus interactif. 
De plus, toutes les ancres (terme hypertextuel qui 
désigne les éléments sur lesquels on peut cliquer 
pour activer un lien donné) qui permettent de passer 
ailleurs dans la série des U à l’unité paradigmatique 
genre sont également désactivées. On dit, en théorie 
des hypermédias, que les liens sont conditionnels.

Toutes les unités, syntagmatiques comme para-
digmatiques, sont des séquences qui présentent une 
certaine durée. Lorsqu’on n’agit pas du tout dans la 
phaSe 2, on parcourt la série des U en entier. Elle est 
constituée de la succession des séquences syntag-
matiques. Ces séquences se suivent toujours dans 
le même ordre, la séquence suivante étant automa-
tiquement appelée par un lien automatique en fin 
de la séquence précédente. En revanche, le retour et 
les points d’ancrage des séquences paradigmatiques 
peuvent avoir lieu dans des séquences syntagmati-
ques différentes, à des dates internes différentes dans 
les animations de la série des U. 

Aucune explication n’est fournie sur l’écran au 
lecteur pour lui expliquer cette structure ou le fonc-
tionnement de l’interactivité. Celle-ci présente pour-
tant des caractéristiques inhabituelles de nature à 
brouiller la compréhension de l’action. Lorsqu’il clique 
sur un concept du descripteur dans une unité syn-
tagmatique, le changement de séquence n’est pas 
immédiat. Il s’agit d’une interactivité à réponse dif-
férée. En fait, le curseur de la souris change de forme 
pour signaler au lecteur que son action a été prise en 
compte, mais le passage à la séquence suivante ne 
s’opère qu’à la fin de la séquence syntagmatique en 
cours. Ces séquences sont conçues comme de petites 
animations présentant une cohérence interne forte, 
par exemple le développement complet de la trajec-
toire d’une lettre. Il s’ensuit que l’animation semble 
se dérouler en un flot ininterrompu, sans rugosité de 
structure. Il est fort probable que les lecteurs ne se 
rendent même pas compte du phénomène de navi-
gation entre séquences de natures différentes, tant 

ce fonctionnement produit à l’écran une impression 
de continuité. En revanche, toute action dans une 
unité paradigmatique interrompt celle-ci avant la fin 
de l’unité et laisse parfois une impression d’inachè-
vement qui incite à y revenir, ce qui est impossible. 
Finalement, le lecteur pressé a l’impression qu’il est 
en train de construire le texte, que l’œuvre n’est qu’un 
automate dont il a la maîtrise. Il s’agit également d’un 
leurre puisque la réponse du programme à l’action est 
doublement différée : si la phaSe 2 n’utilise le descrip-
teur que dans une visée syntaxique, afin de permettre 
aux unités syntagmatiques de s’adapter à la lecture, 
la phaSe 3, en revanche, utilisera le descripteur dans 
une visée sémantique.

Le lecteur n’a pas la possibilité d’agir quand bon 
lui chante, mais uniquement lors de fenêtres tempo-
relles. Dans les unités paradigmatiques, l’ensemble 
de l’information qui permettrait au lecteur de faire 
un choix raisonné prend parfois toute la durée de 
la séquence pour s’afficher. Le lecteur doit faire son 
choix sans avoir toute l’information utile à disposi-
tion car il n’a plus la possibilité d’agir s’il attend la 
fin de l’animation et le programme choisit alors une 
valeur par défaut définie par l’auteur. Ce choix auteur, 
comme tous les choix, est irréversible : l’absence d’ac-
tion est une action. 

Évidemment, rien n’informe le lecteur de ces 
particularités.

 
La série des U, qui regroupe les unités syntagma-

tiques, est aisément reconnaissable dans la structure 
de la phase (cf FigUre 1, pp 20-21). Elle correspond 
à la chaîne linéaire formée par les unités U1, U2… F0, 
Sortie. Le nom de cette série provient d’ailleurs de 
la dénomination des unités syntagmatiques dans ce 
schéma qui est très ancien, puisqu’il a été imaginé 
vers 1994, au tout début de la programmation de la 
version publiée en 1996 dans la revue numérique alire. 
Lorsqu’on démarre la lecture de la phase, on la débute 
en U1 si on l’aborde pour la première fois, ou en U2 
sinon. Les unités « sortie » et « direction » débouchent 
toutes deux automatiquement sur le sommaire. Du 
sommaire, on ne peut que revenir dans la phase s’il 
reste des concepts non affectés d’une valeur lors des 
lectures précédentes, ou sur la phaSe 3 si le descrip-
teur est complet. Afin d’éviter au lecteur de rester 
bloqué dans le cas où il ne découvrirait pas toutes 
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les unités paradigmatiques, tous les concepts non 
affectés à la lecture prennent automatiquement les 
valeurs par défaut définies par l’auteur au bout de 10 
lectures. On ne peut donc rester dans la phaSe 2 que 
durant 10 lectures au maximum.

La série des U constitue une forme locale auto-
nome dans l’œuvre, forme que le lecteur ne peut per-
cevoir que s’il n’agit pas. Cette forme se développe 
graphiquement sur la totalité des 10 lectures de la 
série des Unités syntagmatiques. Cette série se pré-
sente comme une animation syntaxique qui se déve-
loppe selon un axe horizontal au centre de l’écran. 
La forme locale de la série des U est constituée par 
la structure singulière issue de l’association entre 
l’animation visuelle et la gestion sonore, structure 
que nous détaillerons ci-dessous. Évidemment, s’il 
n’agit pas, le lecteur a bien accès à la forme locale 
de la série des U, mais à aucune unité paradigmati-
que et ne peut choisir aucune valeur du descripteur ; 
l’auteur seul effectue tous les choix. Forme ou action : 
au lecteur de choisir

Le lecteur est ainsi tiraillé entre les deux attitu-
des fondamentales de la lecture numérique : 
— le choix qui influence la suite, mais celui-ci se fait 

au détriment de l’information puisque, selon les 
circonstances du choix, certaines structures sont 
tronquées ou n’apparaissent jamais,

— le spectacle qui donne accès à plus d’information 
mais qui place le lecteur sous la coupe de l’auteur.

d/ La Phase 3 : 
un work In Progress

La phaSe 3 est tout entière constituée d’un géné-
rateur qui fabrique une animation considérée comme 
réponse à l’état décrit par le descripteur. Ce généra-
teur fabrique tous les matériaux présents à l’écran. 
La lecture de la phaSe 3 ne débouche pas sur le som-
maire (sauf dans la version destinée aux expositions 
publiques) mais clôt l’animation. Cette phase n’est 
pas interactive au sens attendu du terme. En fait elle 
l’est car la phase « vieillit » d’une lecture à l’autre : des 
informations s’estompent à chaque relecture. 

Le générateur qui constitue la phaSe 3 produit, 
d’une lecture à l’autre, des variantes qui se ressem-
blent parce qu’elles sont construites sur les informa-

tions désormais pérennes du descripteur, et selon la 
même logique à chaque exécution. La logique elle-
même du programme de cette phase dépend des 
valeurs des concepts selon des enchevêtrements 
complexes, de sorte que le lecteur ne voit qu’une 
fraction des matériaux qui participent à la généra-
tion, alors que la phase peut générer des animations 
très différentes chez deux lecteurs qui ont abouti à 
des états différents. Cette phase est la plus difficile 
à programmer et la solution générale au problème 
posé : trouver une modalité de programmation qui 
permette au programme de modifier sa propre logique 
en fonction des données n’a pas encore été trouvée. 
En clair, il faut concevoir et écrire le programme de 
cette phase comme un générateur narratif pouvant 
obéir à des scénarii différents. À l’heure où ce dos-
sier est écrit, cette piste n’a pas encore été explorée 
et la programmation actuelle de la phase tient du 
bricolage. Il manque pourtant peu de choses, la pro-
grammation d’environ 2 minutes d’animation, mais 
cela peut encore prendre plusieurs mois et il serait 
dommage de clore cette aventure si riche par un bri-
colage : l’important, dans une démarche, n’est pas le 
produit réalisé mais le chemin parcouru.

Il est également prévu de finir la phaSe 3 par 
une strophe dont on ne pourra lire qu’un vers à cha-
que relecture et qui s’étalera sur une dizaine ou une 
vingtaine de relectures.
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a/ Lecteur, 
ouI, MaIs Lecteurs ? 

La lecture de passage passe par des modalités 
différentes au long de l’œuvre, entre souvenir, spec-
tacle et manipulation. Cette combinaison induit une 
différenciation des lecteurs : deux lecteurs lisant 
ensemble l’écran dans une séquence donnée, l’un 
abordant l’œuvre pour la première fois et l’autre 
ayant effectué les lectures antérieures amenant à la 
séquence en cours, ne peuvent voir la même chose 
car le lecteur qui a fait évoluer l’œuvre perçoit dans la 
séquence en cours des indices dont la signification est 
liée au parcours antérieur. Lorsque ce lecteur arrive 
en phaSe 3, sa lecture se transforme sans doute peu à 
peu puisqu’il oublie certainement lentement le détail 
des séquences précédentes. Ses relectures multiples 
de la phaSe 3 le rapprochent ainsi du lecteur invité.

L’œuvre étant liée à la machine, deux lecteurs 
différents ne peuvent la lire séparement sur la même 
machine. Ils doivent mettre en place une stratégie de 
lecture. Partager l’œuvre est alors un processus très 
différent de celui du partage d’un livre.

Passage intègre également le contexte de lecture 
en tant que matériau constitutif de l’œuvre. Nous 
avons signalé que cette œuvre était conçue pour une 
lecture « tranquille-pépère » dans un cadre privé. Ten-
ter de l’exécuter dans un cadre public la dénature au 
point de la tuer. En effet, si on la projette, le lecteur 
ne peut plus alors qu’être spectateur. Il sera sensible 
dans ce cas à certaines propriétés des médias que 
nous détaillons ci-après, mais le principe de la lecture 
unique sera inopérant. Si le lecteur manipule l’œuvre 
dans le cadre d’une exposition, il peut alors se frotter 
aux caractéristiques de l’interactivité spécifiques à la 
lecture unique, mais il faut pouvoir réinitialiser l’œuvre 
pour que le lecteur suivant ne poursuive pas la lecture 
de ce lecteur, ce qui n’aurait pas de sens dans le projet. 

Le caractère à lecture unique est ainsi détruit. Réini-
tialiser l’œuvre revient tout simplement à détruire la 
liaison entre l’œuvre et la machine. Passage est ainsi 
la seule œuvre, à ma connaissance, à réellement inté-
grer le contexte privé de lecture comme matériau 
de l’œuvre. La jouer dans un cadre public détruit ce 
matériau : vous pouvez disposer de l’environnement 
technique ad hoc pour une exécution parfaite, projeter 
l’événement multimédia produit dans des conditions 
éclatantes, disposer d’une qualité sonore irréprocha-
ble, il n’empêche que ce vous voyez n’est plus le corps 
de l’œuvre mais un document sur l’œuvre.

La lecture unique est une représentation esthé-
tique qui prend la forme d’une modalité de lecture 
complexe et non une structure de médias comme 
l’est un texte littéraire ou une forme graphique. Elle 
n’a pas été réalisée comme moyen démoniaque pour 
contraindre le lecteur jusqu’à l’échec de lecture. C’est 
pourquoi, comme pour toute représentation, il existe 
pour le lecteur un moyen de la contourner, de ne pas 
suivre la règle du jeu imposée par la lecture unique. 
Ce moyen détruit la lecture unique mais permet d’ex-
plorer les caractères génératifs des diverses séquen-
ces. Il nécessite une manipulation qui ne passe pas 
par une lecture multimédia et une petite dose de 
perspicacité. Ce moyen consiste à manipuler direc-
tement le descripteur en découvrant de quel fichier 
il s’agit et en découvrant, dans d’autres fichiers, le 
domaine des valeurs possibles. Par ailleurs, comme 
nous le verrons, dans la version 2009, le programme 
lui-même contient des éléments de représentation 
qui n’apparaîtront jamais à l’écran lors d’une lecture 
multimédia. C’est pour accéder à ces éléments que 
l’œuvre est fournie avec ses fichiers source non cryp-
tés. S’il est ainsi possible d’accéder à l’ensemble des 
représentations qui constituent passage, cela ne peut 
pas se faire selon les modalités uniques d’une lecture 
des animations multimédia à l’écran, il est nécessaire 
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d’utiliser des modalités d’introspection diverses, dont 
certaines n’ont rien à voir avec la lecture d’une œuvre 
esthétique (lecture du fichier source dans un langage 
de programmation, interprétation du descripteur) et 
qui ne peuvent être mises en œuvre simultanément. 
En clair, la réception de toutes les facettes de pas-
sage est parfaitement possible, mais jamais selon un 
processus unique, ce qui la distingue fondamentale-
ment du spectacle. La représentation esthétique qui 
constitue passage ne peut non plus jamais être perçue 
dans toutes ses dimensions simultanément. La lecture 
de l’écran n’est qu’une de ces dimensions, les autres 
étant liées à la génération, le traitement des médias 
et les représentations internes au programme, à la 
réaction du lecteur. 

b/ L’esthétIque 
de La FrustratIon

Lorsqu’en 1993 a été présentée la toute pre-
mière version de passage, qui se limitait alors à une 
version purement textuelle de la série des U, sans 
aucune image, l’œuvre a immédiatement déclenché 
des débats sur son traitement de la lecture. C’est au 
cours de ces débats que Jean Clément a, pour la pre-
mière fois, énoncé le terme de frustration à propos 
de ce traitement. En effet, les modalités de lecture 
classiques, particulièrement celle de l’écrit imprimé, 
sont relativement inadaptées à la lecture de passage 
et le lecteur peut ressentir une certaine frustration à 
voir que l’œuvre se dérobe sous ses yeux. Cette carac-
téristique est partagée par d’autres productions en 
poésie numérique depuis le milieu des années 1980. 
Une esthétique de la frustration, esthétique spécifi-
que aux œuvres programmées, s’est alors développée 
à partir du milieu des années 1990. Passage est un 
précurseur de cette esthétique. C’est pourquoi cette 
œuvre a influencé plusieurs auteurs français en poésie 
numérique parmi ceux qui, à partir de 2003, se sont 
regroupés au sein du collectif Transitoire Observable 
(cf. le site http://transitoireobs.free.fr).

L’esthétique de la frustration n’est pas une 
modalité d’agression contre le lecteur, mais une repré-
sentation esthétique dont la particularité est de traiter 
les réactions du lecteur et son activité comme des 
signes de l’œuvre elle-même. La lecture, et non le 

lecteur, fait partie de l’œuvre, y constitue un élément 
de représentation esthétique. Dans passage, l’activité 
de lecture est un signe interne dans l’œuvre mais pas 
les réactions du lecteur, c’est pourquoi elle n’entre pas 
encore totalement dans le cadre de l’esthétique de la 
frustration. En effet, nous avons vu que les modalités 
de lecture sont mises en œuvre comme autant de pro-
cessus iconiques des processus vitaux de création de 
sens. C’est-à-dire qu’ils présentent un certain degré 
de ressemblance avec ces derniers. L’activité de lec-
ture est alors le signe iconique de la vie elle-même, 
tout au moins dans sa dimension de traitement de 
l’information et de création du sens. 

Remarquons que la frustration n’est pas le pro-
pre du lecteur. Elle concerne également les créateurs, 
et même les interprètes. Marcel et moi, avons façonné 
une grande quantité de matériau, manipulé des logi-
ques parfois complexes, alors qu’un lecteur donné 
ne percevra qu’une faible partie de tout cela et que 
certains éléments, relatifs aux formes fondées sur 
les relectures multiples d’une même séquence, ne 
seront peut-être jamais vus par personne. En arts 
numériques, l’auteur tout autant que le récepteur est 
contraint de laisser au vestiaire les conceptions qui 
fondent les situations de communication artistique 
traditionnelles. 
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a/ PrIMauté 
de La teMPoraLIté 
sur La sPatIaLIté

Contrairement au traitement des premières 
œuvres numériques multimédia, les œuvres numé-
riques actuelles sont rarement conçues comme une 
association de médias textes, sons et images qui gar-
deraient une identité propre. Cette conception fondée 
sur l’indépendance des médias est certes encore bien 
présente dans les sites Web. Elle fonctionne sur « l’in-
tégration » des médias, c’est-à-dire les modalités de 
coexistence des médias. Cette intégration se résume 
souvent, en ce qui concerne sa dimension esthétique, 
en une mise en écran calquée sur le modèle des mises 
en pages et sur une conception du visuel et de sa rela-
tion au sonore conformes à la tradition audio-visuelle. 
La production est alors pensée en termes de profon-
deur, de synchronisation, de plans et de séquences. 
Sans nier le fait que ces structures continuent de sub-
sister en partie, force est de constater que les traite-
ments actuels des animations programmées reposent 
sur d’autres bases.

En tout premier lieu, le visuel n’est plus construit 
sur un modèle spatial de profondeur fondé sur la pers-
pective, mais sur la notion de couche vidéo (layer). 
Les divers objets présents à l’écran se situent sur des 
calques superposés, de sorte que la mise en page tra-
ditionnelle bidimensionnelle n’existe plus : l’espace 
visuel de l’écran est un espace feuilleté et chaque cal-
que présente une certaine autonomie. Cette particu-
larité rapproche davantage l’animation numérique du 
dessin animé que de la vidéo. Bien sûr, il est toujours 
possible de revenir à des conceptions fondées sur la 
perspective, notamment des modélisations 3D, mais 
passage repose résolument sur le feuilletage 2D.

Contrairement au dessin animé, ces « calques » 
ne constituent pas des objets graphiques autonomes 
mais les états observables sur écran d’objets informa-
tiques. Pour un programme, un « média » n’existe pas 
en tant que contenu ou objet. Il constitue un contenant 
dont les contenus sont les propriétés. Ces proprié-
tés sont alors affectées de processus, c’est-à-dire de 
lois de variation de leur valeur au cours du temps, qui 
répondent à des événements externes (interactivité) 
ou internes (générativité) liés à la communication qui 
s’instaure entre les diverses parties du programme. Les 
configurations visuelles peuvent alors se présenter 
comme des objets stables dotés d’un mouvement ou 
d’un comportement observable d’ensemble à la maniè-
re d’un acteur dans une scène vidéo, ou au contraire se 
dissocier en éléments constitutifs autonomes doués de 
comportements propres. Bien plus, des propriétés de 
médias différents peuvent être affectées des mêmes 
lois de variation, ce qui contribue à créer une très gran-
de cohérence entre eux et produit des « clusters » qui 
n’existent pas dans la vidéo : des entités constituées de 
propriétés de médias différents et non de médias diffé-
rents. Un exemple très populaire de cluster est donné 
par les animations visuelles construites à partir de la 
musique par la plupart des « players » logiciels tels que 
i-tunes ou winamp. Dans ces animations, les rythmes 
visuels sont assujettis aux variations de volume sonore 
en subissant la même loi de variation alors que la forme 
graphique demeure autonome. Dans ce cas, un cluster 
temporel est créé par l’association du rythme visuel et 
du volume sonore tandis que la mélodie et la forme 
graphique demeurent des entités autonomes. 

Ainsi donc, la temporalité est un caractère média 
qui impose généralement sa prédominance sur la 
spatialité. Nous avons vu que la temporalité est une 
dimension fondamentale de l’interactivité dans pas-
sage. Elle va également induire des traitements média 

01 
La gestIon 
du teMPs 

dans Passage



cahIer du MIM n°03

Passage, PoèMe nuMérIque, éLéMents d’esthétIque et d’anaLyse

2727

spécifiques. De ce point de vue, les centres d’intérêt 
théoriques du MIM ont grandement contribué à me 
faire prendre conscience de cette dimension et à pro-
poser de nouveaux modes de relations entre médias 
programmés, notamment le traitement a-média. 

b/ gestIon de La MusIque

La réalisation de la version 2009 a nécessité 
un aller-retour entre création/enregistrement de la 
musique et programmation. La conception musicale 
bénéficiait (ou était sous la contrainte) d’une version 
précédente sonorisée différemment et qui présen-
tait de nombreux passages non sonorisés. L’avantage 
pour le compositeur était qu’il avait une vision assez 
claire de la dynamique d’ensemble, de l’enchaînement 
des séquences et des contraintes à respecter (comme 
indiquées dans l’introduction de ce dossier). L’incon-
vénient tenait à la durée des parties non encore sono-
risées : trop courtes pour faire une musique, et à un 
cadre temporel trop strict pour les parties sonorisées. 
La composition musicale s’est donc faite en ayant 
intégré ces données (et notamment des mesures du 
genre : un signe met 7 S 35 pour parcourir l’écran 
dans tel passage) mais en les considérant comme 
des suggestions. La reprogrammation s’est effec-
tuée après l’enregistrement des musiques, lorsque 
les fichiers son étaient disponibles. S’en sont suivis 
de longs moments de « réglages » durant lesquels les 
générateurs visuels et textuels ont produit de nom-
breuses instances à l’écran, et qui ont donné lieu à des 
dialogues du genre « Marcel, tiens-tu absolument à 
ta solution plutôt qu’à la mienne ? — Oui Philippe, s’il 
te plaît.. — Alors, donne-moi cinq minutes (minutes 
« de coiffeur » bien souvent) pour modifier cette com-
mande… et toutes celles qui lui sont attenantes.

Le flux sonore de passage est réalisé par ce que 
l’on appelait des « bruits », dits « sons concrets » depuis 
plus d’un demi-siècle, ainsi que par des instruments 
« traditionnels ». Les sons concrets, en particuliers les 
éléments naturels (du réseau « matière » ) présents 
dans le discours littéraire sont exprimés avec un rien 
de distanciation. La préférence de Marcel pour un dis-
cours musical, va au rejet de toute expression au pre-
mier degré. Ainsi, dans la séquence paradigmatique 
« matière », la terre est manifestée par des frappes et 
frottements de galets ; l’eau par le jeu de « bâtons de 

pluie » ; le feu par des mixages de craquements et de 
souffles ; l’air par les effets d’un « trou souffleur », trou, 
percé dans la roche d’une calanque près de Cassis, à 
l’époque accessible.

Les avatars des motifs de la série des U ont été 
obtenus par des « variantes » et non des « variations ». 
Pour cela, Marcel a eu recours à des échelles d’inter-
valles non octaviantes et, d’un avatar à l’autre, homo-
thétiques. Pour la frustration, l’échelle initiale n’est 
jamais exprimée.

« Enfantillages ? Je ne le crois pas. Ma conviction 
est que, même si la structure d’une œuvre échappe à 
l’auditeur, elle n’en est pas moins opérante à l’audition, 
conférant une cohérence, si cachée soit-elle. Or je rejette 
ici toute possible esthétique de l’incohérence. » explique 
Marcel.

L’utilisation de variantes n’est certes pas nou-
velle dans l’histoire des techniques compositionnelles. 
Ce qui est peut-être neuf dans la série des U, et c’est 
encore source de frustration, c’est que ni le compo-
siteur, ni le lecteur-interprète ne sont maîtres de la 
succession des fragments. Ce dernier, en effet, a bien 
donné des ordres par les clics de sa souris, lorsque 
cela lui était permis, mais la nature de ces ordres lui 
était cachée. Voudrait-il, doué d’une mémoire excep-
tionnelle, donner les mêmes ordres aux mêmes lieux 
et moments dans une autre instance de la séquence, 
qu’il ne pourrait obtenir les mêmes résultats puis-
que le programme des tirages des segments sonores 
tourne indépendamment de lui. Frustration.

Il est fortement question du temps dans pas-
sage. Cette question concerne tout particulièrement 
la musique dans la phaSe 3. Rappelons que la phase 
3 est un générateur qui produit des solutions para-
métrées par le descripteur. Selon les valeurs des 
concepts du descripteur, ces solutions peuvent être 
très différentes les unes des autres. Le concept qui 
introduit le plus de différences entre les solutions est 
le temps. Chaque temps est repéré par une musique 
différente et produit un thème poétique différent. Le 
temps a été le concept structurant les formes musi-
cales retenues pour cette phase. Ainsi, pour le pré-
sent, Marcel a cherché une expression sonore allant 
à l’encontre de l’idée dominante d’un présent qui 
nous serait insaisissable (« lou tems fugi », comme 
disent les cadrans solaires provençaux). D’où, ici, une 
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richesse sonore de cinq timbres différents et solidai-
res ; une expression de véhémence agissante ; des 
graves obstinés disant la maîtrise du déroulement 
du vouloir de la personne.

Le futur, quant à lui, est conçu comme indéter-
miné et potentiellement riche. Option que l’on peut 
mettre en cause aujourd’hui par rapport aux illusions 
d’alors. Mais ceci importe peu dans l’explicitation 
de la structure.

Tout d’abord c’est le moment musical qui met en 
jeu la richesse de plus d’instruments. Il est construit 
avec une série dodécaphonique (donc indéterminée, 
sans repères) de 5 + 4 + 3 notes. La mesure est à 5/4, 

donc ni binaire ni ternaire ni 4 + 1. Le motif mélodi-
que de 5 notes est dit sur 2 mesures (10 temps en 
4 + 6) puis sur 4 mesures (20 temps en 1 + 3 + 3 

+ 4 + 6 + silence de 3). Le motif de 4 notes est dit 
sur 4 mesures (20 t. en 2 + 4 + 6 + 6 + silence de 

2). Le motif de 3 notes est dit sur 4 mesures (20 t. 
en 3 + 7 + 5 en point d’orgue + 4 silence). Un motif 
rythmique sur une mesure dans le grave du Piano 
apparaît après 2 – 1 – 2 – 1 – 2 mesures de silence. 
La dernière apparition est contractée en un point 
d’orgue. Le motif est de 5 frappes régulières incluses 
dans des triolets. Tout cela cherche à dire l’indéter-
miné de ce temps.

a/ Les brIbes 
textueLLes dans Passage

Un exemple simple et relativement ancien de 
système pluricode a été inventé par l’animation syn-
taxique. Comme nous l’avons vu, un même mot, ou 
une portion de mot, à l’écran peut appartenir dans 
ces animations à deux systèmes linguistiques diffé-
rents : celui dont la grammaire suit les lois de l’im-
primé (et qui est décryptée par la lecture spatiale) et 
celui dont la grammaire suit les lois de l’oralité (et qui 
est décryptée par la lecture temporelle). Ces deux 
systèmes linguistiques obéissent au même système 
textuel, c’est-à-dire que les modalités de création du 
sens sont les mêmes une fois l’énoncé construit à 
partir d’une grammaire ou de l’autre. Ce qui signifie, 
en clair qu’on peut créer différents textes en bascu-
lant au cours du temps entre ces deux systèmes lin-
guistiques. Les textes façonnés à la lecture par ce jeu 
de bascules sont dénommés des « bribes ». Il s’agit 
de portions du discours global dotées d’une signifi-

cation autonome et qui peuvent ou non s’assembler 
en d’autres bribes plus complexes. Contrairement 
aux fragments hypertextuels, les bribes ne sont 
pas lues de façon successive, deux bribes pouvant 
coexister sur la surface de l’écran, peuvent même 
être entrelacées, et elles ne sont pas non plus reliées 
par des liens mais uniquement construites et inter-
relationnées par les modalités de lecture (souvent 
inconscientes) mises en œuvre. Passage étant avant 
tout constitué d’une série d’animations syntaxiques, 
on y trouve un grand nombre de bribes. 

Une bribe correspond à l’état final d’un pro-
cessus cognitif d’élaboration d’une unité textuelle 
signifiante construite à la lecture. C’est-à-dire qu’à 
un moment de la lecture, le lecteur aura forgé une 
configuration de mots constituant un énoncé dans le 
système linguistique. Les bribes obtenues par mise 
en œuvre d’une lecture purement spatiale peuvent 
être capturées et imprimées, simplement en effec-
tuant des captures-écran. Les bribes obtenues par 
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mise en œuvre d’une lecture temporelle ne peuvent 
être capturées que par la recopie de leurs éléments 
dans l’ordre de leur apparition. Mais d’autres bribes 
peuvent être construites, qui mélangent les deux 
modalités de lecture. Bien plus, l’ajout d’un texte 
oral permet de construire des bribes obtenues par 
des mises en relation entre ce qui est dit et vu à un 
instant donné, entre ce qui s’est construit auparavant 
et ce qui est dit à un instant donné… Le nombre de 
bribes augmente alors très rapidement. La création 
de bribes n’est pas uniquement l’apanage du lecteur. 
Un auteur conçoit l’animation syntaxique comme 
la mise en place globale de certaines bribes (dans 
passage ces bribes globales reposent autant sur le 
texte dit que sur le texte écrit) et par la création 
locale (dans le temps et/ou l’espace) de portions 
d’autres bribes. C’est alors la plasticité du système 
textuel qui permet au final au lecteur de repérer 
un nombre plus ou moins grand de bribes. Les bri-
bes sont des constructions linguistiques correctes 
(donc stables dans le système de la langue) mais ne 
sont jamais figées, elles évoluent sans cesse et ne 
sont pas nécessairement intégralement présentes 
à l’écran. Par exemple, la série des U fait apparaître 
la bribe suivante constituée d’une strophe qui n’est 
jamais écrite :

le pas.
elle passe.
elle passe le fil.
elle passe le fil de l’eau.
l’eau passe.
passe.

D’autres bribes peuvent être perçues dans la 
même animation, comme celle proposée en annexe 
ou celle-ci qui constitue le poème à partir duquel a 
été construite la série des U :

le pas passe.
elle passe.
elle passe le fil de l’eau.
le fil de l’eau passe comme 
le temps surprend et nous mange.

La dernière proposition (comme « le temps sur-
prend et nous mange ») n’est visible que si le lecteur 
relit dix fois la phaSe 2 sans jamais intervenir. Dans 

ce cas, la phrase se termine de cette manière. S’il 
intervient dans une lecture quelconque de la phaSe 

2, alors cette dernière proposition n’apparaît jamais 
et le poème se poursuit sur la fin de la phaSe 3 (non 
terminée dans l’état actuel de la version 2009) par 
une très longue phrase générée dont un début pos-
sible est : elle passa comme chargé d’espoir l’embrun 
ruisselle au loin… 

Les bribes ne contiennent pas l’ensemble des 
effets de sens mais uniquement ceux qui repo-
sent exclusivement sur le système linguistique et 
qu’on peut par conséquent déduire de la lecture du 
« recueil» obtenu en imprimant les bribes perçues. 
Les diverses bribes ne sont pas, en effet, des varia-
tions sur un texte source comme le sont les poèmes 
générés par des algorithmes combinatoires, elles 
constituent des poèmes réellement différents, se 
constituent en « recueil ». Le sens ainsi obtenu par ce 
recueil de bribes dépend alors fortement des bribes 
qui le composent.

b/ Les systèMes PLurIcodes

Lorsque nous créons de la signification à la lec-
ture d’une animation multimédia, nous utilisons pré-
férentiellement les systèmes sémiotiques dont nous 
avons l’habitude (le mot système est ici à prendre au 
sens usuel d’ensemble de règles et de concepts et non 
au sens plus précis de la sémiotique). Ce processus 
fonctionne bien lorsque des systèmes partagés et 
bien stabilisés comme la linguistique sont facilement 
mobilisables. C’est le cas dans passage : le système 
linguistique y prédomine puisqu’il s’agit d’un poème 
numérique dans lequel on peut reconstruire de nom-
breuses bribes qui sont autant de textes imprima-
bles séparément (nous en donnons quelques-uns en 
annexe). Pourtant, le traitement temporel que nous 
avons mentionné oblige à compléter ce système par 
des apports extralinguistiques. On a généralement 
tendance à considérer qu’à l’écran tout texte est une 
image. Ce point de vue interdit à mon avis d’expliquer 
les phénomènes réellement mis en jeu car l’image 
est elle-même le siège de systèmes sémiotiques qui 
reposent notamment sur le dessin (signe iconique) et 
les couleurs (signe plastique) mais qui excluent le sys-
tème sémiotique. Ainsi donc, remplacer un système 
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évident par un autre plus complexe revient à jeter le 
bébé avec l’eau du bain. Il vaut mieux considérer que 
le texte animé à l’écran est le lieu d’une composition 
de systèmes sémiotiques. Tout d’abord, si on appelle 
« texte » comme je le fais, l’objet multimédia que le 
lecteur interprète à l’écran, force est de constater que 
ce texte se compose de mots, certes, mais également 
de formes, de couleurs, de mouvements, de musique. 
Ainsi, ce texte met en jeu plusieurs systèmes sémio-
tiques comme un système linguistique (utilisé pour 
décoder les structures de langue courtes, par exem-
ple la phrase, et qui met ainsi en place le sens littéral 
du texte), un système textuel (utilisé pour décrypter 
les structures de langue longues et les phénomènes 
de rhétorique, ce système permettant de traiter les 
connotations, les résonances entre situations linguis-
tiques et de construire un sens poétique)… On dit 
alors que l’ensemble constitue un système pluricode. 
Les animations syntaxiques reposent essentiellement 
sur une relation entre une sémiotique temporelle et 
des sémiotiques linguistiques. Cette relation génère 
des états ambigus qui constituent un déséquilibre 
linguistique (les expressions semblent incomplètes) 
en attente de résolution. Dans ce cas, l’animation est 
à la fois mouvement (dans la sémiotique temporelle) 
et attente (dans une sémiotique linguistique).

La version 2009 de passage regorge de fonction-
nements interprétables comme pluricode. Comme 
exemple, considérons la série des U telle qu’elle se 
présente à la première lecture dans le poème. La série 
des U constitue la portion programmée la plus ancien-
ne de cette version (comme pour chaque version 
d’ailleurs). Commençons par décrire les faits observés 
qui feront l’objet de l’interprétation pluricode. Les éta-
pes repérées s’enchaînent continûment. Les systèmes 
sémiotiques mis en œuvre dans cette interprétation 
sont au nombre de 5 : le système linguistique écrit 
accessible par la lecture spatiale, le système linguis-
tique « oral » accessible par la lecture temporelle, le 
système plastique du fond d’écran (mouvements ou 
morphing des formes et variations de couleurs), le 
système graphique constitué de l’association de la 
typographie des lettres et d’un rectangle blanc pré-
sent dans la première séquence, la sémiotique tem-
porelle repérée dans le comportement du système 
précédent (typographie et rectangle). Disons tout de 
suite que le son intervient dans un autre processus 

signifiant qui est simultané à celui ici analysé et que 
nous présenterons en page 40. Le fond de la série des 
U est bleu et constamment sujet à des modifications. 
Il sera plusieurs fois fait référence dans la description 
au « fondu pixel ». Il s’agit d’une transition visuelle qui 
remplace aléatoirement pixel par pixel l’état initial de 
la transition par son état final. De ce fait, elle n’est 
visible que sur les régions qui diffèrent d’un état à 
l’autre. Je profite de cette description pour mentionner 
la position approximative des séquences syntagma-
tiques, bien que cette information ne joue aucun rôle 
dans l’interprétation puisque ces séquences ne sont 
pas perceptibles : elles s’enchaînent continûment et 
ne sont pas construites comme des unités narratives 
(c’est pourquoi la segmentation en unités ne recoupe 
pas celle en étapes ici utilisée). 

étaPe 1 : Dans la séquence U1, un rectangle 
blanc se développe verticalement à droite de l’écran 
et à mi-hauteur de ce dernier tandis que le fond bleu 
subit un étirement horizontal. La luminosité de ce 
rectangle diminue ensuite progressivement jusqu’au 
noir tandis qu’apparaît progressivement en son centre 
le mot « le » qui en occupe totalement l’intérieur. L’état 
final du processus reste affiché environ 2 S puis le 
mot disparaît brutalement pour réapparaître en fondu 
pixel lettre à lettre tandis que le rectangle disparaît 
dans cette transition. Le mot « le » reste alors seul à 
l’écran pendant environ 2 S.

étaPe 2 : dans la séquence U2, les lettres se 
dédoublent, de sorte qu’une lettre « l » et une lettre 
« e » s’envolent vers la gauche de l’écran à vitesse 
constante selon une trajectoire courbe simple, l’une 
vers le haut, l’autre vers le bas. Le mot « le » resté 
à gauche s’efface alors progressivement mais cet 
effacement n’est perceptible que lorsque les lettres 
mobiles sont déjà bien engagées sur leur trajectoire. 
L’effacement est complet avant la fin du mouvement 
des deux lettres mobiles.

étaPe 3 : lorsque les trajectoires des deux 
lettres se croisent, celles-ci forment à nouveau le 
mot « le » et leur mouvement cesse. Le mot « pas » 
apparaît alors progressivement à leur suite sur la 
même ligne pour former l’expression « le pas » puis 
immédiatement après (la séquence U3 débute alors) 
les deux lettres « se » apparaissent en fondu pixel 
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progressif pour former le mot « passe ». L’expression 
« le passe » demeure alors seule à l’écran durant 2 S 
tandis que le fond continue à se modifier. 

étaPe 4 : une lettre « l » réapparaît à la place 
qu’elle occupait dans le mot « le » à la droite de l’écran 
et entame immédiatement un mouvement de même 
nature que les mouvements précédents, sur une tra-
jectoire qui l’amène juste devant la première lettre 
à gauche. Lorsque la lettre se situe vers le milieu 
de cette trajectoire, une lettre « e » statique appa-
raît progressivement, de sorte que le mot « le » s’est 
transformé en « elle » à la fin du processus conjoint 
d’apparition/déplacement. Est donc présente à l’écran 
en fin de processus l’expression « elle passe ».

étaPe 5 (séquence U3) : le texte s’efface d’un 
coup (à l’exception de la lettre « l » qui a subi le 
dernier mouvement) pour réapparaître à nouveau 
globalement en fondu pixel. Il demeure ensuite sta-
tique 2 S environ puis se déplace en fondu pixel d’un 
pixel vers la droite tandis que le mot « le » réapparaît 
à droite durant cette transition, à la position qu’il 
occupait à l’Étape 1.

étaPe 6 (séquence U31) : l’expression « elle 
passe le » constituant l’état final du fondu pixel 
demeure statique à l’écran 3 S environ puis le mot 
« fil » apparaît lentement en fin de ligne de façon à 
former l’expression « elle passe le fil ». Ce texte reste 
statique 2 S environ tandis que le fond se modifie 
continûment.

étaPe 7 (séquence U32) : l’expression « le fil » 
située sur le bord droit de l’écran se déplace hori-
zontalement à vitesse constante vers la gauche, 
laissant apparaître dans ce mouvement l’expression 
« le fil de l’eau ». Ce mouvement s’accompagne d’un 
mouvement horizontal d’éléments du fond de la 
gauche vers la droite. Lorsque l’expression « le fil de 
l’eau » commence à recouvrir le mot « elle », celui-ci 
s’efface lentement sur la durée du recouvrement. 
Lorsque le mouvement est terminé, l’expression 
« l’eau passe » demeure seule écrite à la gauche 
de l’écran puis le mot « eau » disparaît en fondu 
pixel. Le mot « passe » n’a pas subi de modification 
durant cette étape. Il restera affiché de façon stati-
que jusqu’à la fin de la série des U.

Un des mécanismes possibles pour interpréter 
cette série repose sur une utilisation de la sémiotique 
temporelle à des fins d’interprétation textuelle : 

L’Étape 1 développe une UST Stationnaire pro-
che de la version sonore d’un En flottement. Cette 
UST est ici constituée par le jeu d’apparitions et de 
disparitions du rectangle et de la graphie du mot 
« le ». Ce mot intervient dans la sémiotique tem-
porelle par le système typographique, non par le 
système linguistique car les fondus pixels utilisés 
n’ont aucun sens dans le système sémiotique. La 
signification d’une UST se suffit à elle-même : le 
Stationnaire est une attente. Celle-ci induit néan-
moins une signification textuelle : elle stabilise la 
signification « masculin » sur un endroit spécifique 
à droite de l’écran en lecture spatiale, tout en créant 
l’attente d’une construction linguistique puisque 
l’article « le » ne se suffit pas à lui-même dans le sys-
tème linguistique. Ce Stationnaire constitue donc à la 
fois une stabilité temporelle propice à la stabilisation 
de la signification et un déséquilibre linguistique 
constituant le point de départ d’un processus de 
constitution d’une phrase en lecture temporelle.

Le mouvement des lettres de l’Étape 2 consti-
tue une Trajectoire inexorable qui consiste en la varia-
tion monotone d’un paramètre : la position sur la 
trajectoire. Cette UST est caractérisée par un fort 
degré de prédictibilité locale : on devine ce qui va 
se passer à l’instant suivant. Ce degré est ici obtenu 
par l’emploi d’une trajectoire mathématique simple 
et par la constance de la vitesse de déplacement. 
Ce n’est donc pas la sémiotique temporelle mais 
l’attente linguistique en lecture temporelle qui crée 
un caractère supplémentaire téléologique étranger 
à la Trajectoire inexorable : on anticipe par l’allure 
rapidement prévisible des trajectoires que la configu-
ration « le » peut se reformer. La reformation du mot 
constitue un moment privilégié dans la résolution de 
l’attente linguistique puisque la linguistique, alors, 
est à nouveau mobilisée comme système sémioti-
que dominant. L’effacement progressif du mot sta-
tique « le » à droite de l’écran est interprété comme 
l’UST Sur l’erre caractéristique des fins de processus 
(le processus disparaît par évanescence). On peut 
ainsi interpréter textuellement la simultanéité de 
ces deux UST comme le déplacement temporel du 
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genre masculin de la droite à la gauche de l’écran. 
Mais l’attente linguistique initiale n’est pas résolue : 
ce processus demeure l’état initial d’un processus 
linguistique temporel de création d’une expression 
linguistique. 

L’Étape 3 voit la résolution de l’attente lin-
guistique avec la création de l’expression « le pas » 
dans les deux modes de lecture : spatial et tempo-
rel. Ce syntagme nominal ne constitue pas pour 
autant une proposition linguistique autonome. La 
fin de l’étape crée une divergence entre les deux 
systèmes linguistiques : celui dont la grammaire 
repose sur la spatialité et celui dont la grammaire 
repose sur la temporalité. Il appartient au lecteur 
de lever l’ambiguïté en optant (inconsciemment) 
pour l’une des deux solutions, ou de maintenir l’am-
biguïté en tant que processus textuel irrésolu, dans 
la continuité des attentes linguistiques repérées 
des étapes précédentes. En effet, si on suit la lec-
ture spatiale, celle qui s’impose certainement le 
plus facilement ici, l’apparition des lettres « s » et 
« e » génère l’expression « le passe » qui n’est plus 
cohérente et constitue à nouveau l’attente initiale 
d’un processus de complétude linguistique qui peut, 
selon les modalités de lecture choisies, se pour-
suivre sur l’ensemble de la série. En revanche, en 
lecture temporelle, le mot « passe » apparaît après 
l’expression « le pas », ce qui fait bien apparaître la 
proposition « le pas passe » qui est complète. Ce 
sentiment est appuyé par le fait que les apparitions 
de « pas » et de « se » peuvent toutes deux être per-
çues comme des Trajectoires inexorables. La césure 
de l’apparition de « passe » en deux trajectoires 
crée alors une respiration qui détache l’expression 
« le pas ». Cette dernière interprétation est com-
patible avec la notion d’unité syntagmatique. En 
effet, dès l’Étape 1 et jusqu’à la fin de l’Étape 3, 
les lettres « l » et « e », quels que soient leur état 
et leur position, constituent des ancres donnant 
accès à l’unité paradigmatique « genre ». Le terme 
« pas », depuis le début de son apparition, envoie 
sur l’unité paradigmatique « matière ». En revanche, 
dès que « se » commence à apparaître, cette même 
expression « pas » ainsi que le « se » envoient sur 
l’unité paradigmatique « temps ». Le syntagme de 
concepts constitué dans la temporalité est donc 
« genre », « matière », « temps ».

La réapparition du « l » à son emplacement ini-
tial, à l’Étape 4, peut conduire le lecteur à modifier 
l’interprétation temporelle de la disparition initiale 
du « le » droit qu’il a faite à l’Étape 2 (cette interpré-
tation était alors un Sur l’erre) et l’amener à considé-
rer que ce « l » qui réapparaît est une résurgence du 
« le » de droite. Dans ce cas, le Sur l’erre de l’Étape 

2 n’apparaît plus que comme un accident dans le 
Stationnaire repéré depuis le début. Cette réinter-
prétation de la sémiotique temporelle de ce « le » 
comme Stationnaire, subsistera alors jusqu’au dépla-
cement de l’expression « le fil » en début d’Étape 7. 
Ce changement d’interprétation n’est pas obliga-
toire mais fort probable. Il a comme conséquence 
de réactiver la présence du masculin dans la lettre 
« l » qui apparaît seule à l’Étape 4. Il ne s’agit pas 
alors simplement d’une lettre mobile, son déplace-
ment selon une Trajectoire inexorable est compris 
comme une variante de l’Étape 2, même si les autres 
éléments : le « e » mobile et le « le » statique sont 
absents ou plutôt présents d’une autre façon : le 
« le » est en effet présent mais à gauche, ce qui est 
conforme au résultat du déplacement du masculin 
obtenu comme état final de l’Étape 2, et le « e » 
manquant va réapparaître progressivement à gauche 
dans cette Étape 4, selon une Trajectoire inexorable 
portant sur l’opacité. Ainsi donc, le « l » mobile et ce 
« e » statique qui apparaît en fondu, sont interpréta-
bles comme le masculin du mot « le » parce que la 
sémiotique temporelle réactive ce terme. L’anima-
tion constituée à la fois par le déplacement du « l » et 
l’apparition du « e » constitue, tout comme à l’Étape 

2, une Trajectoire inexorable. Elle est donc affectée de 
la même signification de déplacement. On obtient 
ainsi un résultat textuel totalement impossible à 
obtenir par voie statique : le masculin se déplace, se 
fond progressivement dans le féminin obtenu par la 
lecture linguistique spatiale comme temporelle, ces 
deux modalités de lecture donnant la proposition 
« elle passe ». Ce « morphing linguistique », effet de 
sens qui consiste à passer en continuité d’une pro-
position linguistique cohérente à une autre comme 
si les oppositions entre termes linguistiques – ici 
masculin et féminin – pouvaient être abolies, est un 
phénomène fréquent dans les animations syntaxi-
ques. Son interprétation est laissée à la discrétion du 
lecteur. Il peut l’interpréter comme une transforma-
tion de l’un en l’autre ou comme une fusion qui crée 
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momentanément un « terme androgyne » nécessai-
rement pluricode car il n’existe que le temps de la 
Trajectoire inexorable, ce mot correspondant alors, 
grammaticalement, à un neutre (le morphing est à 
la fois sémantique et grammatical et le neutre est 
le genre grammatical le mieux adapté). Cette der-
nière interprétation constitue en fait l’intentionnalité 
de l’auteur (même s’il n’a jamais eu conscience de 
tout ce mécanisme au moment de la création de la 
série des U : la sémiotique temporelle lui était alors 
totalement étrangère). Elle lui permet d’introduire le 
« neutre » comme valeur possible du concept genre. 
Dans le même ordre d’idée, les valeurs des couleurs 
manipulées dans les objets graphiques (couleur 
jaune du texte, couleurs bleus du fond mobile et 
couleur rouge des formes) anticipent l’utilisation 
signalétique qui sera faite de la couleur en relation 
avec le concept matière, à la fois dans l’unité paradig-
matique « matière » et en phaSe 3. Remarquons éga-
lement que cette transformation du « le » en « elle » 
produit un autre morphing, syntaxique celui-là, celui 
de la fusion d’un article en un pronom. L’article étant 
associé à un substantif et le pronom à une personne, 
ce morphing renforce l’idée du neutre.

L’Étape 5 apparaît comme un pur Stationnaire, 
une respiration. Elle peut s’interpréter éventuelle-
ment comme une stabilisation conjointe du fémi-
nin de « elle » et du neutre puisque le masculin de 
« le » réapparaît. Seul un clic de souris sur le mot 
« le » réapparu à droite permet de modifier cette 
interprétation. L’activation de cette ancre hyper-
textuelle ne conduit pas en effet sur l’unité para-
digmatique «genre » comme précédemment, mais 
sur l’unité paradigmatique « matière ». C’est-à-dire 
que le déplacement d’un pixel vers la droite de « elle 
passe » en fondu pixel constitue en fait l’état initial 
d’une nouvelle étape textuelle dans la série, dont 
nous verrons qu’on peut l’interpréter comme l’intro-
duction d’un nouveau thème, un thème justement 
« décalé » par rapport à la dynamique générale de 
la série des U. On peut alors comprendre tout ce 
qui précède comme un texte « tapi » dans la struc-
ture temporelle, texte dont une verbalisation possi-
ble est : « il, le pas, passe, le pas de quelque chose 
passe ». Remarquons que ce déplacement d’un pixel 
vers la droite se produit à un peu plus de la moitié 
de la durée totale de la série.

L’Étape 6 confirme le changement de statut du 
« le » car un premier mot relatif à une matière, « fil », 
apparaît. Une bribe complète est alors formée en 
lecture temporelle : « elle passe le fil ». Cette bribe 
résout l’attente posée depuis le début mais ouvre 
une nouvelle question : de quel fil parle le texte ? 
La sémiotique temporelle joue peu ici : il y a bien 
toujours des processus temporels (des trajectoires 
inexorables) mais qui ne concernent que le fond, 
de sorte que cette bribe fonctionne également en 
lecture spatiale.

L’Étape 7 répond à la question précédente 
mais, ici aussi, la réponse est sujette à plusieurs 
interprétations. Le déplacement de l’expression 
fait apparaître en lecture temporelle une nouvelle 
bribe qui en constitue la réponse attendue la plus 
visible : « elle passe le fil de l’eau », assure, par son 
UST Trajectoire inexorable, la continuité qui permet 
de surmonter la rupture syntaxique. Il s’agit encore 
d’un morphing linguistique puisque l’expression « le 
fil de l’eau » est complément en début de processus, 
et sujet en fin de processus dans une lecture orale. 
Alors que dans une lecture spatiale, « écrite », la 
bribe finale n’est pas « le fil de l’eau passe » mais 
« l’eau passe ». On retrouve en fait dans le morphing 
linguistique plus que la transformation syntaxique 
d’un complément en sujet, on retrouve la fusion 
sémantique entre le masculin et le féminin. Celle-
ci est réalisée de plusieurs manières : par la super-
position (qu’on peut interpréter comme équivalente 
à un neutre) en fin de lecture temporelle de « elle » 
et « le fil de l’eau », qui se conclut par la disparition 
du féminin « elle » au profit du masculin « le fil ». Le 
féminin se fond dans le masculin par cette voie de 
lecture. Mais c’est l’inverse qui se produit en lec-
ture spatiale : « le fil de », masculin, disparaît pour 
ne laisser subsister que « l’eau », féminin. Enfin, la 
fusion sémantique ne porte pas uniquement sur le 
genre, elle porte également sur la matière : « elle » 
s’identifie d’une part à l’élément « eau », à l’élément 
mobile « le fil de l’eau », cette identification ayant 
été annoncée par les trajectoires des lettres « l » et 
« e » dans les étapes précédentes ainsi que par la 
mobilité des composants graphiques du fond. Cette 
identification du féminin « elle » à l’eau reprend un 
thème constant dans la première phase de passage : 
« elle » y est tout à la fois la femme et l’eau. Un autre 
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thème est implicite dans ce déplacement, mais il 
est « décalé », il n’est que faiblement suggéré par 
une pirouette, comme d’ailleurs dans la phaSe 1. 
Il s’agit du thème de « la mort ». Pour le voir il faut 
comprendre l’expression « passer le fil » comme un 
jeu de mots sur « passer au fil » qui suggère l’expres-
sion implicite « passer au fil de l’épée ». Ici, toute 
la phrase est peut-être « passée au fil de l’eau », et 
linguistiquement passée au fil de l’épée ainsi que 
ce « elle » qui disparaît. Finalement, le thème de 
la vie/la mort s’impose par la persistance du mot 
« passe », seul terme, justement, à ne pas passer, 
sauf pour une raison technique : à un moment le 
poème dans son ensemble doit cesser. Ainsi, ce qui 
ne passe pas est l’action même de passer. C’est la 
signification ultime de toute l’œuvre : la seule chose 
qui ne passe pas dans passage est l’action même de 
passer, cette action qui définit la vie comme pro-
cessus. Cette forme du mot « qui ne passe pas », 
parfois associée à un étirement, est reprise en fin 
de plusieurs séquences dans passage.

c/ L’InterséMIotIque 
dans Passage 

L’utilisation de la sémiotique temporelle, 
comme on vient de le voir, joue un rôle essentiel 
dans les systèmes pluricodes des animations. Elle 
constitue le « background » sémiotique qui assure 
la cohérence de la construction du sens en créant 
une continuité visuelle ou sonore qui contrebalance 
les ruptures occasionnées dans d’autres systèmes 
sémiotiques, comme on vient de le voir, mais qui 
peut également masquer la rupture que constitue le 
recours à des systèmes sémiotiques différents lors 
de l’interprétation. En effet, lorsque nous lisons dans 
un journal un article qui comporte une photo, nous 
utilisons trois systèmes sémiotiques différents : la 
linguistique, le système textuel, la sémiotique visuel-
le iconique (qui nous permet d’interpréter la photo). 
Les informations sont alors complémentaires mais 
elles demeurent dissociables : on peut séparer le 
texte de la photo. Il n’en est pas de même lorsque 
la sémiotique temporelle entre en jeu. Dans ce cas, 
la continuité temporelle peut engendrer une circu-
lation entre systèmes sémiotiques différents qui les 

rend indissociables. Ce phénomène particulier a été 
dénommé intersémiotique par le théoricien brésilien 
Philadelpho Menezes qui, le premier, en a parlé.

Un exemple de fonctionnement intersémioti-
que est donné par les multiples transformations d’un 
nuage de pixels en texte qu’on trouve dans la phaSe 

3 (pas2f3 extrait H264.mov). Dans le mouvement, 
les pixels sont d’abord perçus comme des éléments 
graphiques sujets à diverses UST avant d’être recon-
nus comme des portions de lettres au moment où les 
nuages s’organisent en mots. L’ajout de la sémiotique 
temporelle donne ainsi corps à une unité linguistique 
inexistante à l’écrit : la portion de lettre. Celle-ci 
intervient ici pour accentuer l’expressivité du texte 
en corrélation avec la ligne mélodique.

Ce procédé intersémiotique peut enrichir la 
sémiotique textuelle. Par exemple, dans la SÉqUence 

4 de la phaSe 1, les mots d’un poème se dissocient 
en un nuage de pixels de sorte que la signification 
du texte demeure visible à l’écran bien après la dis-
parition de ce dernier : ce nuage est la mémoire 
active du poème, participe à son expression. Bien 
que les mots aient disparu, la continuité temporelle 
rend co-présente le système graphique actuel et le 
système linguistique qui est alors virtuel : il n’est 
présent que si le lecteur accepte de considérer ce 
nuage comme mémoire du texte. Trajectoire graphi-
que et musique sont ainsi associées pour former un 
« cluster » expressif. Un cluster est un signe consti-
tué de propriétés de médias différents. Il recouvre 
donc plusieurs médias.

d/ La ForMe a-MédIa

Comme on le voit sur tous les exemples précé-
dents, c’est le mouvement, c’est-à-dire un proces-
sus, qui génère les couplages et crée de nouvelles 
entités qui échappent aux systèmes sémiotiques 
conventionnels. Une utilisation intensive de proces-
sus temporels peut conduire à une nouvelle forme 
de structure hypermédia : la forme a-média ainsi 
dénommée car elle ne repose pas sur la primauté 
d’un média mais sur celle des processus. Une forme 
a-média est nécessairement programmée. Elle cor-
respond à l’association de propriétés de plusieurs 
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médias. Cette association est réalisée par l’appli-
cation sur ces propriétés d’une même loi de trans-
formation pour former un processus unique. Les 
processus ainsi formés sont les clusters a-média. Ce 
concept d’a-média est né avec le travail sur le futur 
et le conditionnel dans la séquence paradigmatique 
« temps » de la phaSe 2. La musique de ces séquen-
ces est représentative, pour chaque séquence, d’une 
seule UST : 

— La musique réalisée pour la section « futur » de 
l’unité paradigmatique « temps » est constituée 
par une séquence de 6 instances de l’UST Sus-
pension-interrogation, UST qui possède 2 phases : 
la première étant constituée, en musique, par 
une séquence musicale élémentaire quelconque 
jouant sur le domaine mélodique qui se répète 
de façon variée tandis que son intensité sonore 
reste globalement constante, alors que la seconde 
est constituée d’une note identique, la dernière 
de la phase précédente, dont l’intensité sonore 
décroît. Ces 6 UST sont facilement repérables 
à l’écoute.

— L’UST de la musique réalisée pour la section 
« conditionnel » de l’unité paradigmatique 
« temps » est un En suspension constitué morpho-
logiquement par une série de motifs périodiques 
en fréquence, dont la période varie au cours de 
l’UST. L’intensité sonore ne varie pas de façon 
significative sur la durée de l’UST. Cette UST sert 
ici de support à une ligne mélodique facilement 
repérable mais dont le caractère mélodique n’en-
tre pas dans le cadre de la sémiotique temporelle : 
il y a donc superposition de 2 systèmes sémio-
tiques musicaux, superposition qui sera reprise 
dans le visuel.

On connaît suffisamment les UST sonores pour 
pouvoir les décrire par un modèle mathématique 
(les Motifs Temporels Paramétrés ou MTP). Ces 
MTP sont des lois de variation temporelle de para-
mètres. Ces lois fournissent un outil de fabrication 
d’UST facile à programmer, même si elles ne décri-
vent pas la totalité des propriétés de l’UST, et sont 
aisément applicables à des propriétés de médias 
non sonores. C’est ce qui a été fait sur le visuel. Une 
série de quelques images de fond a été réalisée pour 

chaque temps et ces lois ont été programmées pour 
modifier l’intensité lumineuse de la même façon 
qu’est modulée l’intensité sonore dans l’UST sonore, 
et pour réaliser un morphing graphique entre les 
images, morphing qui a pour effet de moduler la 
chrominance du visuel. Nos connaissances sur les 
UST visuelles sont insuffisantes pour affirmer que 
la perception du comportement visuel ainsi fabriqué 
reproduit bien les caractéristiques temporelles de 
l’UST sonore, encore faudrait-il que le paramètre 
chrominance se comporte dans ce contexte percep-
tif comme la fréquence sonore, mais toujours est-il 
que l’association musique+visuel obtenue reproduit 
bien l’UST : le visuel semble coller à la musique. Plus 
exactement, une observation attentive laisse appa-
raître une grande cohérence mais pas un placage du 
son sur l’image : on ne peut identifier un paramètre 
visuel qui reproduirait exactement l’évolution tem-
porelle de la fréquence. Cet ensemble constitue un 
cluster temporel a-média. Remarquons qu’il produit 
une très grande cohérence entre le visuel et le sonore 
sans avoir besoin de capturer un paramètre sonore 
afin d’asservir un paramètre visuel en temps réel 
comme le font les players sonores. Seule la struc-
ture temporelle générale du son a été capturée dans 
le MTP et reproduite qualitativement dans un pro-
cessus visuel, de sorte que les évolutions de l’un et 
de l’autre restent largement autonomes. Les diver-
ses exécutions, qu’on peut réaliser dans la version 
publiée dans texto digital mais pas dans la version à 
lecture unique, produisent des résultats difficilement 
discernables bien que le générateur visuel fabrique 
des solutions différentes d’une lecture à l’autre (voir 
les deux exemples de génération du fond seul de la 
séquence futur). En plusieurs endroits dans passage, 
on montre que ce qui importe pour la perception 
n’est pas la synchronisation mais la cohérence. L’uti-
lisation de « synonymes temporels », c’est-à-dire 
de processus d’évolutions différents qui relèvent, 
même grossièrement, de la même UST, produit une 
telle cohérence, même si les processus diffèrent sur 
d’autres aspects. 

À ce cluster a-média temporel est associé un 
autre cluster a-média non relatif à la sémiotique 
temporelle bien que se déroulant dans le temps lui 
aussi. Il s’agit d’un cluster expressif. Celui-ci est réa-
lisé par l’association de la ligne mélodique du son 
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et d’une trajectoire : les modifications de trajectoire 
sont en partie synchronisées avec les modifications 
de la ligne mélodique (voir l’exemple vidéo de la 
séquence du conditionnel).

Les processus a-média ne peuvent exister 
seuls, une sémiotique portée par les médias est 
toujours présente, notamment, dans passage, une 
sémiotique linguistique. Ce niveau sémiotique clas-
sique est irréductible à tout autre, ce qui complète 
la structure globale.

Ainsi, ces séquences sont construites comme 
une superposition de 3 niveaux distincts qui, pour 
2 d’entre eux, dits a-média, mettent en œuvre une 
association de médias :
— Le cluster a-média temporel. Il est constitué de 

l’UST sonore et du morphing du visuel de fond.
— Le cluster a-média expressif. Il est constitué de 

la ligne mélodique et de la trajectoire des lettres. 
Le mouvement des lettres participe à ce cluster, 
non par l’UST qu’il compose (qui est, dans les 
deux exemples, une Trajectoire inexorable), mais 
par le fait que ce mouvement définit la trajectoire 
en la parcourant, transformant ainsi cette trajec-
toire en processus (la temporalité s’impose sur 
la spatialité) de nature mélodique, le rôle de la 
position étant équivalent dans ce cluster à celui 
de la fréquence (plus ou moins à droite, plus ou 
moins en haut).

— Le niveau linguistique, constitué du texte dans 
son aspect purement linguistique.



cahIer du MIM n°03 3737

Les ForMes
PrograMMées
dans Passage

par philippe



cahIer du MIM n°0338

Il est totalement impossible de créer avec 
l’ordinateur sans faire acte de programmation. Il 
ne faut pas confondre programmation et codage. 
La programmation consiste à établir une structure 
logique d’instructions qui sont ensuite exécutées par 
la machine. Il existe diverses modalités de program-
mation, et notamment des modalités graphiques : 
assembler des petites boîtes à l’écran comme dans 
le logiciel pure data ou disposer des objets sur des 
pistes de calque et de son comme dans Flash relève 
de la programmation mais pas du codage. Le codage 
est une modalité spécifique de programmation, la 
plus ancienne, qui consiste à écrire les instructions 
en mode texte dans un langage de programmation. 
Ces diverses modalités donnent lieu à des niveaux 
différents d’écriture programmée.

Le niveau premier, grammatical, est celui de 
la modélisation du résultat de l’exécution : le pro-
gramme décrit à la manière d’une partition l’événe-
ment multimédia qui sera porté à la lecture lors de 
l’exécution. Toutes les modalités de programmation 
comportent ce niveau, c’est même, fondamentale-
ment, la raison d’être du programme en tant qu’outil 
d’aide à la création.

Le second niveau est culturel. Toute modalité de 
programmation, et même tout langage de programma-
tion, porte en lui-même sa propre philosophie, définit 
ses propres objets avec lesquels le programmeur est 
bien obligé de composer. En clair, tout langage impose, 
ou propose, certaines représentations, plus particuliè-
rement une conception de la situation de communica-
tion et de la nature de l’œuvre. Par exemple, un logiciel 
fondé sur les notions de timeline et de cadence impose 
une conception vidéo de l’œuvre, conception qui ne 
correspond pas du tout à la réalité informatique : un 
programme n’affiche pas des images à une vitesse 
donnée, il génère bien souvent le visuel à la volée selon 
des processus qui peuvent être asynchrones.

Les langages qui possèdent une possibilité de 
codage, dès lors qu’ils sont suffisamment généraux, 
permettent de manifester un troisième niveau de 
langue, celui de la représentation auteur. Pour dis-
tinguer ces représentations qui n’existent que dans 
le programme, de celles qui apparaissent à l’écran, 
je les nommerai « représentations procédurales » 
car un programme est un ensemble de procédures 
informatiques, alors que je dénommerai « repré-
sentations processuelles » celles qui apparaissent 
à l’écran car elles sont fabriquées par le processus 
physique que constitue l’exécution du programme. 
C’est au niveau des représentations procédurales 
que l’auteur fait preuve d’une véritable création 
artistique liée à la programmation. Il ne s’agit plus 
de mettre en œuvre la créativité du technicien. Cette 
dernière apparaît dès le premier niveau où elle se 
caractérise par un choix d’algorithmes élégants et 
performants, ainsi qu’au second niveau où elle se 
manifeste par une utilisation judicieuse et optimisée 
des possibilités du langage utilisé. Mais il s’agit véri-
tablement, à ce troisième niveau de l’écriture pro-
grammée, de mettre en place une figure artistique 
(et non plus seulement esthétique) d’auteur, d’af-
firmer une conception du monde, ou tout du moins 
de l’œuvre et de la situation de communication à 
travers un acte d’écriture, celui de la programma-
tion. Ce niveau de la représentation artistique, pour 
moi la plus essentielle dans la programmation, peut 
aller à l’encontre de solutions qu’auraient choisies 
un « bon programmeur », tout simplement parce 
que la vision du monde de l’auteur peut s’opposer 
à celle promue par la technique. En clair, les carac-
téristiques de la représentation artistique peuvent 
s’opposer à la conception esthétisante du code qui 
transparaît dans les deux premiers niveaux d’écri-
ture. Ce cas de figure est particulièrement clair dans 
la version 1996 de passage : le logiciel utilisé était 

01 
Les nIveaux 

de L’écrIture 
PrograMMée
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conçu par ses auteurs pour créer de l’hypertexte 
alors que passage est fondamentalement une ani-
mation linéaire.

La version 2009 de passage contient un travail 
constant sur la représentation artistique à l’intérieur 
même du programme. Plusieurs modèles de pro-
grammation ont été pensés et testés tout au long 
de la réalisation de passage. C’est d’ailleurs la cause 
principale de la durée de création de l’œuvre, durée 
qui serait exagérément longue si passage n’était 
qu’une animation interactive. Les structures mises 
en place à ce troisième niveau de programmation 

sont des « formes programmées » : des représen-
tations procédurales. Seul un langage de program-
mation qui permet d’agencer des structures d’ins-
tructions selon des configurations diverses, autorise 
un travail d’auteur sur ce niveau de représentation 
lié à l’organisation du programme.

Dans passage, tout est représentation, tout 
fait œuvre. Il n’est rien qui soit étranger à l’œuvre, 
ni la lecture (on l’a vu), ni les processus en cours à 
l’exécution, ni même le code du programme. Voyons 
les éléments les plus significatifs de ces formes 
programmées.

La génération adaptative a vu le jour dans la 
programmation de mes œuvres en 1993 et a forte-
ment évolué depuis. Elle a fait l’objet de la création 
de modules programmés spécifiques dans la version 
2009 de passage. 

Elle consiste à prévoir dans le programme des 
mesures sur la machine hôte. Le programme réalise 
ces mesures lors de son exécution, de façon à antici-
per des problèmes de débit qui nuiraient à la vitesse 
ou la fluidité de l’animation. S’il apparaît, au vu de ces 
tests, que les processus temporels observés pour-
raient ne plus être conformes à l’intentionnalité ini-
tiale, alors le programme modifie sa propre structure 
logique de façon à réaliser une alternative acceptable. 
Une telle stratégie permet même de programmer un 
résultat qui ne pourra être observable que si la techni-
que évolue. C’est ainsi que la toute première séquence 
de passage prévoit des superpositions vidéos que je 
n’ai encore jamais vues réalisées à l’écran. 

Il faut bien comprendre que la génération adap-
tative est une forme programmée, un élément de la 
représentation de la condition de l’auteur et non une 
stratégie qui viserait à contourner une faiblesse de 
la machine. En effet, n’importe quel programmeur se 
rend compte assez vite qu’il est totalement impossible 

de prévoir le résultat de l’évolution technologique sur 
l’exécution des œuvres : les nouveautés matérielles, 
les changements de systèmes d’exploitation, l’inven-
tion des émulateurs puis des machines virtuelles, 
les modifications dans les modalités de gestion du 
visuel et du son par les couches profondes et drivers… 
interdisent de prévoir l’avenir et, donc, de réaliser 
une adaptation performante. Trente ans d’écriture 
programmée m’ont largement convaincu que, ça, 
c’est la réalité de l’informatique. La relation qui relie 
l’évènement multimédia à son programme diffère 
fortement de celle qui relie, en musique, la partition 
à son exécution orchestrale. L’exécution orchestrale 
répond à une visée créative sur l’œuvre, avec un souci 
de fidélité, soit au compositeur, soit au public, pas 
l’exécution informatique ; elle se fout royalement de 
l’un comme de l’autre. Si la génération adaptative ne 
vise pas à la performance technique qui consisterait 
à imposer une intentionnalité visuelle à l’exécution, 
que vise-t-elle ? 

Tout simplement à ce que se joue à l’exécution 
une négociation entre une intentionnalité esthétique, 
celle que l’auteur exprime en modulant la modélisa-
tion de l’esthétique visuelle, et celle de la machine, 
purement technologique, qui s’exprime dans le résul-

02 
La génératIon 
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tat effectivement réalisé. Ce combat est invisible à la 
fois de l’auteur et du lecteur, et pourtant il existe bel 
et bien et constitue bel et bien un élément important 
de la représentation artistique dans l’œuvre. Il est la 
représentation d’un fait essentiel : la matière première 
travaillée par un auteur en écriture programmée est 
l’échec, dès lors qu’il conçoit son écriture dans la durée, 
sous la forme classique d’une trace. La structure de la 
génération adaptative dans le programme est la trace 
de cette représentation (la négociation) accessible 
hors lecture écran, et le résultat obtenu à l’écran est 
la trace pour le lecteur du processus qui se joue en 
spectacle devant ses yeux et qui peut être l’échec, en 
temps réel, de la génération adaptative. En clair, c’est 
lorsqu’elle échoue, qu’elle devient inopérante, que la 
génération adaptative accomplit au mieux sa fonction 
de représentation. L’œuvre est ainsi le lieu d’une dua-
lité conflictuelle : deux représentations s’y opposent. 
L’une est la génération adaptative, toujours présente 
et lisible dans le programme, et l’autre est constituée 
par les formes média et a-média implémentées dans 
le résultat observable à l’écran. Ces formes sont modé-
lisées, au moins en partie, dans le programme mais y 
sont quasiment impossibles à « lire » tant elles reposent 
sur des processus observables. On peut donc dire que 

l’une des représentations, la génération adaptative, est 
actuelle dans le programme et virtuelle à l’écran, alors 
que l’autre, les formes média et a-média, est actuelle 
à l’écran mais virtuelle dans le programme. L’exécu-
tion est le moment d’un conflit : l’une s’impose quand 
l’autre échoue. Comme il y a toujours à la fois échec 
et réussite partielle de chaque représentation, dans 
cette opposition, donc, globalement, et selon un cer-
tain point de vue, échec du projet de l’auteur puisqu’il 
est incapable de manifester au lecteur l’ensemble des 
représentations qu’il construit. Cet échec est lui-même 
un élément de la représentation (tout est œuvre !), il 
manifeste une figure, une conception particulière de 
l’auteur : l’auteur n’est plus tant le créateur d’un projet 
artistique que le gestionnaire de la brisure technolo-
gique de son projet. C’est ce qu’Alexandra Saemmer 
nomme la « vision désenchantée du monde », esthé-
tique qui fait pendant, côté auteur, à l’esthétique de la 
frustration qui opère chez le lecteur. Dans une autre 
perspective, cet échec de la représentation manifeste 
la réussite du projet global d’écriture : cet échec n’ap-
paraît qu’au lecteur mais celui-ci est dans l’incapa-
cité physique de le percevoir ; la lecture échoue bien 
à atteindre l’intégralité des représentations qui consti-
tuent l’œuvre.

03 
La coMbInatoIre 

de FocaLIsatIon dans 
La sérIe des u

Nous avons indiqué que la série des U est sujette 
à une forme longue, liée à la génération sonore, qui 
s’étire sur 10 lectures. Cette forme est construite sur 
l’association d’une animation et d’un générateur com-
binatoire sonore.

Le générateur combinatoire sonore présente une 
structure complexe qui n’existe que dans la version à 
lecture unique publiée en 2009 et pas dans la version 
dite publiée dans electronic literature collection sous 
le titre the set of U. Ce générateur est construit de la 
façon suivante : chaque séquence musicale n’est jouée 

que par un seul instrument. Les instruments utilisés 
sont le piano, le vibraphone, le piccolo. Les séquences 
confiées à un instrument sont elles-mêmes divisées 
en 3 séries de 7 séquences chacune, ces 7 séquences 
étant une alternance de séquences jouées et de silen-
ces : 4 séquences jouées pour 3 silences. Chacune de 
ces 4 séquences jouées présente une structure dont 
les motifs ont une durée le plus souvent proche d’un 
multiple de 2 s et dont les structures élémentaires, de 
type vibrato par exemple, sont de l’ordre de 200 ms. 
Les séries de chaque instrument correspondent à 



cahIer du MIM n°03

Passage, PoèMe nuMérIque, éLéMents d’esthétIque et d’anaLyse

4141

des sons de plus en plus complexifiés : beaucoup de 
résonances ou de tenues pour la SÉrie 1, une évolu-
tion beaucoup plus mélodique et contrastée pour la 
SÉrie 3. Ces séries apparaissent au fil des lectures 
dans un ordre établi et, dans cette progression, plu-
sieurs séries peuvent coexister. Le programme consi-
dère qu’on incrémente la lecture en quittant la série des 
U, soit parce qu’on bifurque vers une unité paradig-
matique, soit parce qu’on a complètement exécuté la 
série syntagmatique sans agir. Finalement, la quantité 
de musique disponible à l’exécution dépasse la durée 
de l’animation. Au sein d’une série, les séquences qui 
seront effectivement jouées sont choisies de façon 
aléatoire. La séquence musicale de la série des U est cal-
culée pour toute la durée de l’animation en début d’ani-
mation et à chaque nouvelle entrée dans la séquence 
syntagmatique. Mais elle n’est pas jouée telle quelle, 
elle est modifiée en temps réel sous la contrainte des 
algorithmes perceptifs présentés ci-après au moment 
d’être effectivement jouée.

Nous avons largement analysé le résultat obser-
vable de l’animation visuelle de la série des U. Ce qui 
n’a pas été mentionné, est que la durée de cette série 
dépend fortement de la machine sur laquelle elle 
s’exécute. J’ai pu observer des variations de durée 
allant jusqu’à 50%. Cet écart n’est pas lié à une géné-
ration adaptative mais au fait que certaines machi-
nes ne sont pas capables de traiter l’animation à la 
vitesse souhaitée et occasionnent un ralentissement 
du visuel. Pourtant ces différences ne sont pas per-
ceptibles à la lecture, il faut l’assistance du chronomè-
tre pour les détecter. Par ailleurs, la musique diffère 
d’une lecture à la suivante alors que, sur une machine 
donnée, le visuel demeure inchangé. Pourtant, elle 
semble toujours conçue pour ce visuel, c’est-à-dire 
synchronisée avec lui et expressive. Une observation 
attentive montre cependant que les moments pour 
lesquels la musique souligne les processus visuels 
varie d’une lecture à l’autre. La grande forme de la 
série des U peut donc être dénommée « générateur 
combinatoire par focalisation ». Les séquences d’ac-
compagnement musical varient et forment une série 
combinatoire sur la totalité des 10 lectures. Or, cette 
variation crée également une focalisation, et donc une 
modulation du sens et de la dramaturgie du poème, 
différente d’un lecteur à l’autre. Voila comment 
Marcel présente le caractère surprenant du résultat 
obtenu : « Lorsque nous regardons dans le même temps 

image et texte littéraire, nous sommes saisis par le fait 
que, d’une apparition à une autre, la sensibilité varie. C’est 
là que nous nous approchons de la création recherchée : 
un “objet” “multimédia” en soi ».

 L’analyse que nous avons faite de la série des 
U doit ainsi être complétée par une pondération des 
différentes étapes, toutes n’ont pas le même poids 
sémantique, mais cette pondération dépend de ce qui 
est perçu à l’exécution, il n’est possible de la détailler 
que sur une capture vidéo. Par exemple, dans la cap-
ture fournie, le En flottement initial est amplifié par 
la durée des silences et la modulation du fond, lors 
de la 1ère étape, est rattachée à cet En flottement par 
la présence du son. De façon générale, le son étant 
toujours un En flottement dans la série des U, il ampli-
fie la signification du « le » Stationnaire. La Trajectoire 
inexorable de l’Étape 2 n’est pas du tout soulignée de 
façon sonore et passe donc relativement inaperçue. 
En fait, son processus est plus facilement interprété 
comme la transposition visuelle d’un élément sonore 
absent, elle est « sonorisée intérieurement » et moins 
comme un phénomène textuel. Le processus linguis-
tique de déplacement du masculin est minimisé par 
rapport à une continuité de l’action. Ce processus de 
minimisation de la lecture temporelle sur la lecture 
spatiale est reproduit par l’événement musical qui 
suit et dont les temps forts coïncident avec la sta-
bilisation du « le », état final du déplacement sur la 
droite, puis un silence accompagne le fondu pixel sur 
« pas » alors que le son démarre lorsque ce mot est 
totalement écrit et accompagne ensuite toute l’ap-
parition de « se », ce qui favorise l’interprétation de 
la lecture temporelle selon laquelle « pas » constitue 
un premier mot et « passe » un second. Le déroule-
ment des phrases musicales de cette séquence qui 
sonorise totalement le processus de l’Étape 3 favo-
rise ainsi l’interprétation de la lecture temporelle : 
« le pas passe ». La phrase musicale est reprise sur 
le mouvement du « l » et l’écriture de « elle passe », 
ce qui tend à renforcer l’unité entre les deux, donc 
l’interprétation d’un morphing linguistique du masculin 
au féminin. Je ne poursuis pas l’analyse, le lecteur 
peut aisément la terminer.

C’est l’utilisation d’algorithmes fondés sur la 
perception qui rend possible cette cohérence entre les 
générateurs visuel et sonore, bien qu’ils ne suivent pas 
du tout la même logique. Nous avons réalisé plusieurs 
essais, Marcel et moi, et nous nous sommes rendu 
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compte que la cohérence entre le visuel et le sonore 
tient en fait à peu de choses, à trois contraintes : 
— Une synchronisation des temps forts : la cohé-

rence augmente (jusqu’à une impression de 
redondance), lorsque des temps forts musicaux 
coïncident avec des temps forts visuels, notam-
ment l’état initial ou final d’une animation ainsi 
que l’attente entre deux animations.

— Une corrélation des durées des processus sonores 
et visuels : un processus visuel (généralement une 
Trajectoire inexorable) ne doit pas être ponctué par 
le démarrage inopiné d’un processus sonore.

— La proximité, voire l’identité, de la sémiotique 
temporelle dans les processus sonores et visuels. 
Lorsque les deux processus sont des synonymes 
temporels, il se crée automatiquement un cluster 
a-média temporel.

Toutes ces contraintes ne doivent pas être res-
pectées de façon systématique, mais tout écart par-
ticipe d’une rhétorique, qu’elle soit volontaire ou non. 
Pour donner un exemple pour chaque contrainte : les 
synonymes temporels ont été utilisés dans la séquen-
ce paradigmatique des temps. Dans la série des U, le 
En flottement sonore est corrélé au Stationnaire du 
« le » droit (seconde contrainte).

La première contrainte, de loin la plus importante, 
est respectée par application d’une règle simple : le 
démarrage d’une séquence sonore doit être synchro-
nisé avec un temps fort visuel, sauf exception que nous 
assumons, Marcel et moi. Cette synchronisation est 
obtenue en jouant sur la durée des silences et la durée 
du visuel statique. Ainsi, le programme fait attendre, 
soit le générateur sonore, soit le générateur visuel, pour 
synchroniser les deux sur un temps fort. Tout se passe 
comme si les deux générateurs s’échangeaient des 
autorisations de démarrage de la séquence suivante. 

En revanche, ce procédé n’assure pas la gestion 
des temps forts en cours de séquence sonore ou de 
processus visuel. Cette gestion est réalisée par utili-
sation de la seconde contrainte. Nous avons indiqué 
que les événements sonores avaient très souvent des 
durées voisines d’un multiple de 2 S et des événements 
minimaux voisins de 200 mS. Ces deux données ont été 
utilisées pour construire la temporalité des séquences 
visuelles, notamment la durée de chaque séquence 
syntagmatique. Bien sûr, comme la durée réelle du 
visuel dépend de la machine, il n’y a pas correspon-
dance entre les deux mais, sur toutes les machines, 
les décalages entre les deux suivent la même loi de 
variation tout au long de la série des U, ce qui génère 
de la cohérence.

a/ rePrésentatIon 
Par données, 
rePrésentatIon 
Par InstructIons

Les données manipulées par le programme n’ap-
paraissent pas toujours sur écran. Par ailleurs, des 
images, ou d’autres types de médias, peuvent être 
décrits dans le programme par des lignes de code et 
ne pas avoir d’existence explicite dans l’événement 

multimédia produit. On peut alors parler, dans le 
premier cas, d’une représentation par données, et 
dans le second d’une représentation par instructions. 
Ces deux modes de représentations ne sont visibles 
que par un examen du programme lui-même, listing 
et fichiers de données, elles constituent des repré-
sentations procédurales. Parfois, les représentations 
procédurales par données ou par instructions pré-
sentes dans le programme diffèrent des représen-
tations processuelles qu’il produit. Nous avons déjà 
rencontré ce cas de figure, sans le nommer, à propos 

04 
rePrésentatIons 

ProcéduraLes
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de la génération adaptative : dans cette dernière la 
représentation procédurale s’appuie sur un échec 
virtuel de la représentation processuelle et ne prend 
tout son sens que dans cet échec.

La représentation par données est utilisée dans 
la SÉqUence 3 de la phaSe 4 et la représentation par 
instructions dans la même séquence ainsi que dans 
la SÉqUence 4 de la phaSe 1.

b/ une daLLe InvIsIbLe : 
un exeMPLe 
de rePrésentatIon 
ProcéduraLe Par données

L’animation visuelle de la SÉqUence 3 de la 
phaSe 1 repose sur l’évolution d’une texture (voir 
les deux captures-écran). Cette texture constitue 
une représentation processuelle. Le son qui l’accom-
pagne est un Obsessionnel suivi d’une longue Trajec-
toire inexorable en fin de la séquence musicale. Cette 
séquence d’UST donne tout son sens à l’évolution 

graphique de la texture qui consiste en une expan-
sion associée à un scintillement avec augmenta-
tion progressive de la granularité ainsi qu’à un degré 
croissant d’organisation géométrique interne sous 
forme de structures rectangulaires mobiles. Sans le 
son, cette orientation téléologique de la texture est 
nettement moins perceptible. Le son crée, en plus, 
un effet psychologique d’accélération du proces-
sus visuel. Ainsi donc, l’association de la texture et 
du son engendre un cluster a-média temporel, per-
ceptible notamment dans la seconde moitié de la 
séquence car la sémiotique temporelle demeure à ce 
moment le système sémiotique prédominant.

Si le programme s’était contenté de fabriquer 
cette texture (niveau 1 d’écriture programmée), le 
plus logique aurait été d’utiliser des lois mathémati-
ques. Mais si on observe le programme, on ne trouve 
nulle trace de cette texture. À sa place, on remarque 
une superposition de 18 calques vidéos superposés 
qui utilisent tous la même image, invisible pourtant 
à l’écran : une photographie de la plus grande dalle 
d’ammonites d’Europe située en Provence (FigU-

FIgure 2

Captures-écran de la texture, en début et fin de séquence.

re 3, p.45). Ces couches sont soumises à un dou-
ble effet : un mouvement brownien (déplacement 
aléatoire de l’image dans une direction quelconque) 
et une combinatoire sur la visibilité des couches. 
La dalle constitue une représentation procédurale 

par données qui n’a aucun équivalent à l’écran, et 
la logique programmée de la texture constitue une 
représentation procédurale par instructions dont la 
signification (mouvement brownien, combinatoire 
sur la visibilité) diffère de celle de la représentation 
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processuelle associée (texture). Le scintillement est 
dû à l’effet brownien. Celui-ci est calé sur la période 
de 250 ms pour constituer un synonyme temporel 
de l’Obsessionnel musical : le scintillement bat à la 
fréquence de l’Obsessionnel. L’organisation progres-
sive de la texture est due à la gestion du déplace-
ment dans le mouvement brownien : le déplacement 
maximum autorisé augmente avec le numéro de la 
couche, de sorte que les couches se décalent au fil du 
temps les unes par rapport aux autres. C’est ce qui 
est responsable de l’augmentation de granularité de 
la texture. La gestion de la visibilité est responsable 
des structures géométriques : en rendant certaines 
couches invisibles, on crée un seuil brutal dans le 
déplacement brownien d’une série de couches visi-
bles par rapport à la série du dessous. Ces seuils 
se perçoivent sous forme de frontières. La visibilité 
des couches étant soumise à un choix partiellement 
aléatoire, ces seuils se modifient dans le temps, 
créant la mobilité des structures géométriques.

 
La divergence entre la signification processuelle 

du programme (une texture) et sa signification pro-
cédurale (un déplacement algorithmique complexe 
d’une photo) produit une troisième représentation 
qui n’est inscrite ni dans l’une, ni dans l’autre, mais 
dans la comparaison entre les deux. Cette représen-
tation ne peut donc être perçue que par quelqu’un 
qui, tour à tour, prend le rôle de lecteur et le rôle 
de méta-lecteur, c’est-à-dire, ici, d’analyste du pro-
gramme ou, tout au moins, de lecteur de ce dossier 
(bonjour ami méta-lecteur). Cette représentation est 
donc totalement imaginaire. Dans notre cas, je vous 
laisse réfléchir à ce que peut signifier le fait qu’un 
fossile, nature morte par excellence, habituellement 
invisible dans la nature car enfoui dans une gangue 
rocheuse, devienne le matériau d’un mouvement, 
non d’un déplacement, mais d’un processus expres-
sif, plein de vie à l’écran. On retrouve, une fois enco-
re, la tension vie/mort : qu’est-ce qui passe, qu’est-ce 
qui est passé, qu’est-ce qui ne passe pas ? 

c/ La PrograMMatIon 
Par tresses : 
une rePrésentatIon 
ProcéduraLe 
Par InstructIons

Comme indiqué plus haut, la volonté d’inscrire 
explicitement une représentation procédurale dans 
le programme a donné lieu à plusieurs voies d’écri-
ture programmée dans passage. Les parties les plus 
anciennes n’en contiennent pas. La première tenta-
tive a été de développer une logique de programma-
tion baptisée « modèle FRA » (je ne sais plus pour 
quelle raison) qu’on retrouve dans les bibliothèques 
personnelles utilisées plus ou moins largement dans 
toutes les séquences. Ce modèle consiste à gérer 
localement le programme. Les parties de programme 
sont alors toutes construites avec la même logique, 
de sorte qu’elles peuvent communiquer entre elles et 
« se comprendre ». Elles peuvent ainsi, à tour de rôle, 
gérer l’évolution du programme. Dans ce modèle les 
objets ainsi construits sont très proches des agents 
informatiques, ces programmes autonomes capa-
bles de communiquer et de s’influencer les uns les 
autres. Ce modèle est en lui-même porteur d’une 
représentation de la condition d’auteur : celle d’un 
auteur qui n’est plus maître de l’exécution, qui ne 
peut plus gérer que localement sa production. Ce 
modèle entre donc dans la même logique que la 
génération adaptative.

Ce modèle a pourtant évolué pour produire un 
niveau de maîtrise semi-global. Il s’avère en effet que 
chaque séquence a été pensée comme un ensemble 
de processus programmés s’exécutant en même 
temps et couplés les uns aux autres, logique que ne 
reproduit pas le modèle FRA. L’écriture programmée 
a alors évolué en partie pour arriver à un modèle, 
dit modèle des tresses, dans lequel les procédures 
sont regroupées en trois types d’objets informati-
ques distincts : 

— Des effecteurs, qui se contentent de réaliser des 
calculs et de fournir un résultat. Ces objets ne pos-
sèdent pas le niveau 3 de l’écriture programmée.

— Des transducteurs, qui traduisent des données, 
même complexes, en propriétés médias visibles 
à l’écran. Ces transducteurs assurent le couplage 
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FIgure 3

Dalle d’ammonites.
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entre procédures et processus.
— Une tête de tresse qui gère les deux types d’ob-

jets précédents et qui comporte toute la logique 
de la tresse. C’est elle qui relève du niveau 3 de 
l’écriture programmée, celui de la représentation 
procédurale.

Une tresse est donc une partie de programme 
autonome associée à une unité de signification procé-
durale par instructions. Les tresses existent quel que 
soit le mode de programmation. Le modèle des tres-
ses fournit simplement une logique de programmation 
qui permet de les identifier dans le programme. Les 
tresses sont alors repérables dans le programme mais 
demeurent enchevêtrées les unes dans les autres par 
tout un ensemble de messages échangés et de cou-
plages divers (elles peuvent partager des effecteurs 
communs, des données communes, voire intervenir 
sur le même média en même temps). 

Le modèle des tresses met en évidence la logi-
que de la conception. Lorsqu’il n’y a pas de divergence 
entre représentation procédurale et processuelle, une 
tresse produit une unité de représentation proces-
suelle selon les modalités rencontrées précédemment 
(un cluster a-média, une bribe, un fonctionnement 
pluricode plus complexe…).

En revanche, lorsqu’existent des représenta-
tions procédurales qui ne se retrouvent pas dans les 
représentations processuelles, les tresses peuvent 
faire apparaître cette divergence et rendre explicites 
les représentations par instructions qui passeraient 
totalement inaperçues autrement. Ainsi, la gestion 
de la texture précédemment décrite fait l’objet d’une 
tresse. En isolant une seule tresse du contexte du 
programme, on peut même faire apparaître à l’écran 
des représentations processuelles qui n’apparaissent 
jamais à l’exécution du programme complet du fait 
des couplages. Il existe ainsi des représentations pro-
cessuelles qui sont objectivement programmées et 
qui ne seront jamais portées à un état visible. Elles 
font bien partie de l’œuvre mais n’existent qu’à l’état 
de représentations procédurales. Dans passage, ces 
représentations sont des poèmes animés. Pour mon-
trer cette particularité qui n’a aucun équivalent à ma 
connaissance dans les arts non programmés, j’ai isolé 
une tresse de la SÉqUence 4 de la phaSe 1 en réali-

sant une version épurée du programme de l’œuvre. 
Afin que cette tresse puisse s’exécuter de la même 
façon que dans le programme complet, j’ai au préa-
lable mesuré la date et la nature des divers messages 
qu’elle recevait lors d’une exécution du programme 
complet, puis j’ai reproduit ces messages à la date 
souhaitée à l’aide d’un timer dans la version épurée 
dans laquelle elle intervient seule. Est alors apparu 
à l’écran un des poèmes qui a servi à concevoir la 
séquence et qui n’apparaît pourtant jamais à l’exé-
cution de l’œuvre. 

Une série de captures-écran réalisées à des 
moments identiques sur le programme complet et 
sur la bribe seule montre bien ce fonctionnement 
(FigUre 4, pp. 48-49) : on observe sur les captures 
du programme complet une série d’éléments supplé-
mentaires créés par les autres boucles, et notamment 
l’existence d’un poème initial totalement absent dans 
la boucle considérée, mais on voit également que la 
boucle construit un texte différent de celui obtenu 
dans le programme complet.
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ma main parcourant
la sueur de l’écran,
là-haut dessine sa branche : 
ta main parcourant la sueur de 
l’écran mes trames.
et doucement s’anime
mes fils, ce vent de terre,
ta main, qui porte laboure 
et emporte.

ma main 
là-haut dessine sa
branche ta main.
ta main, et doucement s’anime
ta main, ce vent de terre
ta main, qui porte, 
laboure et emporte.

Bribes que l’on peut construire dans une lecture spatiale
du visuel pour le programme complet :

Bribes que l’on peut construire dans une lecture spatiale 
du visuel pour la tresse seule :
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FIgure 4

Séquence de captures-écran des éléments
multimédias produits par une tresse seule 

(page de gauche) et le programme complet 
aux mêmes dates (ci-contre).
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Ce dossier peut paraître complexe. Pourquoi 
donc entrer ainsi dans les détails et faire ressortir 
ce que d’aucuns pourraient considérer comme les 
recettes de la cuisine interne, voire de la cuisine intime 
de l’auteur ? 

Par souci de représentation. Encore et toujours 
de représentation. On peut se contenter d’une pos-
ture de lecteur ; soit du lectacteur, celui qui agit dans 
le spectacle qu’il s’offre, soit celle du spectateur ou 
de l’auditeur. C’est légitime et je pense, j’espère, que 
cette posture procure beaucoup de plaisir. Mais si on 
veut atteindre un peu plus l’œuvre, la nature même 
de la représentation artistique, alors un tel dossier 
s’impose. L’analyse seule des éléments non percepti-
bles dans la posture du spectateur permet d’atteindre 
d’autres niveaux de représentation. La lecture d’un tel 
dossier remplace l’observation directe de la lecture 
d’autrui et l’examen du listing du programme, bien que 
ces deux opérations soient tout à fait possibles. Elle 
place donc le lecteur dans une situation de réception 

différente de la lecture mais tout aussi utile : celle du 
méta-lecteur. Bien sûr, l’auteur lui-même est soumis 
à des contraintes psychologiques, il ne voit dans sa 
création que ce qu’il est apte à voir, non ce qu’il y a 
mis, ou ce que d’autres considèreront qu’il y a mis. 
Mais il ne faut pas s’y méprendre, la méta-lecture 
ne vise pas à la vérité ou la découverte d’une vérité 
cachée, ce serait reporter sur l’analyse la lecture infor-
mative tant décriée dans passage, ce serait remplacer 
la représentation processuelle du programme en train 
de s’exécuter, contexte même de la lecture, par une 
« information », un savoir tenant lieu d’œuvre. Non. 
Ce dossier vise tout à la fois à faire partager l’essence 
d’une aventure et à construire, encore et toujours, 
une représentation. La lecture de ce dossier appor-
te, certes, des informations, mais en quantité très 
insuffisante pour remplacer une lecture sur écran. Elle 
pointe des niveaux invisibles sans nécessairement les 
expliciter complètement et, ce faisant, fait ressentir 
une fois encore les limites de la lecture.

concLusIon
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annexe :
queLques PoèMes

de Passage
MaIs non Le PoèMe

de Passage

avertIsseMent
On peut réaliser plusieurs types de documents à 

partir d’un poème numérique programmé : une cap-
ture vidéo de ce que l’on voit à l’écran, des captures-
écrans images instantanées de l’écran, des captures 
vidéo… et des captures linguistiques imprimables. 
Une capture linguistique consiste à saisir des ensem-
bles linguistiques syntaxiquement et sémantiquement 
cohérents décelés dans le poème numérique et à les 
agencer sous forme de poèmes imprimables. C’est ce 
dernier type de document qui est ici fourni.

Il n’est donc pas possible de reproduire sur 
papier le « contenu linguistique » d’un poème animé. 
Et je ne parle pas de l’intervention du programme qui 
peut créer des effets de combinatoire ou de variation 
par divers procédés, certains algorithmiques (écrits 
dans le programme) et d’autres liés à la perception 
des médias. Les textes ici « produits », en fait des bri-
bes construites selon des modalités de lecture diver-
ses, ne « reproduisent » pas les textes de passage. Le 
poème numérique en constitue plutôt leur référent et 
non leur double. J’ai tantôt privilégié ce qui était dit, 

tantôt ce qui s’écrivait, et tantôt une relation textuelle 
qui se nouait entre ce qui se passait sur écran et ce 
qui était dit. Dans ce cas, une partie du vers se trouve 
inscrit dans le média sonore du poème numérique 
et une autre dans son média visuel. Cette voie fige 
donc dans l’imprimé des éléments qui ne sont, en fait, 
écrits nulle part dans le poème numérique. Certaines 
séquences ne sont pas représentées et, pour cha-
que séquence représentée, je n’ai gardé qu’une bribe 
parmi l’ensemble des bribes qu’on peut construire. 
On vérifiera d’ailleurs que certaines bribes dévoilées 
dans les analyses précédentes sont absentes de ce 
recueil mais que d’autres les remplacent. Enfin les 
textes générés par un générateur combinatoire n’ont 
pas été retranscrits.

Curieuse impression au final de lire ce poème 
imprimé, trace figée du poème numérique, qui le 
contient donc et qui lui est pourtant tellement étran-
ger, aussi différent de la réalité linguistique que la 
photo l’est de la réalité d’un paysage, mais construc-
tion artistique à part entière, induite du poème 
numérique tout comme la photo se constitue art à 
partir de ce paysage.
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le temps
notre premier ami
notre tout premier ami
le temps qui nous démarre
puis
le temps
le temps encore que notre 
impatience bouscule
et le temps
le temps, enfin
qui nous bascule
notre dernier ennemi

 Phase 1 / séquence 1
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le temps ne s’écrit pas
c’est lui qui décrit
dans

le sourire qui se plisse 

et la carie qui ombrage.

puis le sourire, encore, 

plus tard,

qui emprunte toutes les 

rides de tout le visage, 

et des mains, et des côtes, 

et du rire qui racle 

et s’arrache de la gorge.

les moindres détails.

les détails
construisent mouvance,
construisent notre mouvance.
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Phase 1 
séquence 2

empreinte
 Señor, ten piedad de nosotros
le ciel comme en terre
 Señor, ten piedad de nosotros
l’eau 
le ciel comme en terre
 Señor, ten piedad de nosotros
elle emprunte les traits 
 Señor, ten piedad de nosotros
que je lui ai tracés.

du ciel comme en terre
l’eau empreinte les traits
qu’il a tracés.
les traits des vieillards
 empreintes
les traits d’au revoir
 trace
les traits des enfants.

du ciel comme en terre
l’eau le temps
 trace

Phase 1 
séquence 4

Sueur
t/m
arcourant la sueur de l’écran
t/m a main
arcourant la sueur de l’écran
là-haut
dessine sa branche.

passage/parcours
 ta main
nous le forgeons lien, parcours

ta main, mes trames
  et doucement s’anime
mes fils, 

  ce vent de terre
ta main.
  qui porte, laboure et emporte

qui saura jamais
le chant 
  ta main courbatue
 laissé par notre sillon
  ta main blaissée
 
  ta main
  parcourant les cailloux

Phase 1 
séquence 3

le temps
 le temps ne s’écrit pas.
 c’est lui qui nous décrit
 dans les moindres détails.
 mais
 lorsque installé,
 il se laisse caresser,
 nous le forgeons
 lien 

 qu’on enfouit
 de quelque sourire
 qu’on enfouit
 et qui ressort
 par le dedans de la tête. 
 qui ressort par le dedans.
 qui ressort et qu’on construit
 dans le pas, le caillou
 et la main
parcours
nous le forgeons
ta main
parcours
nous la forgeons
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Phase 2 
séquence ParadIgMatIque 
« genre »
Cet autre, cet indéfinissable qui se perd, fluide 
essence et sans genre, se perd comme la brume, 
neutre de toute voile et qui, un jour ou l’autre, neu-
tre, tout efface. Autre.

Cette autre, cette absence impensée, ni lui, ni elle, 
que nul n’aborde, ni du Nil, ni du Styx, à jamais 
étrangère à notre condition et qui, un jour ou l’autre, 
neutre, de tout s’efface. Autre.

Phase 2 
séquence ParadIgMatIque 
« MatIère »

Sous le fil de l’eau, les pas
Sont les racines de nos actes.
ils s’ancrent sur les cailloux,
roulent sous nos boues.
d’argile en nos champs,
Usure dans et hors les villes,
labeur aussi,
les voici.
ils sont labours invisibles
presque
au dessus de nos pieds qu’ils 
enthracent.

les pas sous nos boues
Savent aussi le clair
et le limpide.
leur fraîcheur
S’épanche et se répand.
la terre s’en abreuve.
ainsi les rires, 
ainsi ceux des enfants.
ils se fondent en la sève
et nourrissent
pour qui sait voir,
le temps qui coule
en nos pas.

et dans la sève remontent
pas à petits
pas à par
Fois à pas
Foisonnants et volubiles
Jusque loin au dessus
de nos pieds
nos pas

pour peu que l’ami
les
happe ou qu’ils poussent
leur
pollen tout comme
le
Vent distribue 
haut
haute
cette herbe que nous
Foulons.

mais les pas trop hauts
près des volcans
Sillonnent la colère
et la passion irréfléchies
ils n’usent pas,
ne rencontrent pas,
ne s’ancrent ni ne poussent.
de feu, ils passent.
et leur écho, lent à se froidir,
attise longtemps
Ses acrostiches
dans la mémoire momifiée
des hommes 
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anIMatIon syntaxIque. Introduit une tem-
poralité à l'intérieur de l'écrit. Ainsi dénommée car 
elle n’utilise pas le mouvement des mots pour son 
caractère cinétique, mais parce qu’il transforme la 
syntaxe. Pour être totalement lue, l’animation syn-
taxique nécessite la mise en œuvre d’une pluralité de 
modalités de lectures, notamment la lecture spatiale 
et la lecture temporelle (cf. ces termes). 

brIbe textueLLe. Portion du discours global 
dotée d’une signification autonome. Il s’agit d’une 
lexie au sens de Barthes. La bribe se construit dans un 
parcours de lecture au cours duquel peuvent alterner 
des moments de lecture spatiale et des moments de 
lecture temporelle. C’est pourquoi, contrairement à un 
fragment hypertextuel, elle ne correspond pas à une 
inscription mais à une segmentation de l’inscription 
induite par la lecture. Les bribes peuvent ou non s'as-
sembler en d'autres bribes plus complexes selon des 
modalités diverses (succession, simultanéité, enche-
vêtrement), de sorte que plusieurs bribes peuvent 
coexister à l’écran à tout moment. La bribe étant un 
objet spatio-temporel, elle peut ne pas être présente 
en entier à l’écran, elle n’est reconnue qu’une fois sa 
construction achevée par le parcours de lecture.

cLuster. Signe constitué de l’association de 
propriétés de plusieurs médias.

descrIPteur. Représentation abstraite de l’état 
d’un programme génératif. Le descripteur permet de 
construire des textes générés cohérents qui ne repo-
sent pas sur la reproduction d’une structure de type 
oulipien. Le descripteur ne décrit que les données 
nécessaires à l’évolution de la génération et non l’en-
semble des informations proposées à la lecture. Dans 
passage, le descripteur est constitué d’une série de 
règles du type concept = valeur.

ForMe a-MédIa. Nécessairement programmée, 
elle est constituée de processus différents appliqués 
chacun sur des propriétés de plusieurs médias. Elle 

se présente donc sous la forme d’une composition 
de clusters a-média simultanés. Les formes a-média 
présentes dans passage sont constituées, soit d’un 
cluster temporel constitué par une même UST appli-
quée sur des caractéristiques sonores et visuelles (le 
son et le visuel constituant de ce fait des synonymes 
temporels), soit de l’association d’un cluster temporel 
et d’un cluster expressif construit sur l’association 
d’une mélodie et d’une trajectoire. Une forme a-média 
est toujours associée à des formes média classiques 
(principalement linguistiques dans passage) dans la 
création de la signification.

génératIon adaPtatIve. Programme qui tente 
d’adapter sa propre logique de fonctionnement aux 
possibilités techniques de la machine. 

 Lecture InForMatIve (d'un journal par exem-
ple). Modalité de lecture qui tente de capturer l'inté-
gralité de l'information présente dans ce qui est lu.

Lecture sPatIaLe. Modalité de lecture qui 
utilise une grammaire qui nous vient de l'écrit et se 
construit sur l'agencement spatial des mots.

Lecture teMPoreLLe. Modalité de lecture qui 
utilise une grammaire qui nous vient de l'oral et se 
construit selon la séquence d'apparition des mots.

rePrésentatIon. Une représentation est la 
matérialisation d’un signe ou d’un ensemble de 
signes que le créateur a voulu exprimer. En tant 
que résultat d’une inscription, la représentation ne 
se limite pas à ce signe mais comporte des carac-
téristiques qui sont liées au scripteur lui-même et 
d’autres qui sont liées au support ou médium, de 
sorte que le signe que le créateur veut transmettre 
par la représentation peut ne pas être reconstruit à 
l’identique par le récepteur.

rePrésentatIon ProcéduraLe. Correspond 
aux représentations présentes dans le programme 

gLossaIre
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et, plus généralement, dans les matériaux créés par 
le ou les auteurs. Il arrive que ces représentations 
n’aient pas de correspondant à l’écran. On distingue 
deux types de représentations procédurales : les 
représentations procédurales par données qui sont 
constituées de données (images, sons, textes..) qui 
sont ou non transformées dans l’événement multi-
média produit à l’exécution, et les représentations 
procédurales par instructions qui correspondent à 
des données décrites et fabriquées par une partie 
du programme mais qui peuvent ne pas apparaître 
comme telles à l’exécution à cause des couplages 
média (cf. tresse) entre parties de programme.

rePrésentatIon ProcessueLLe. Il s’agit des 
représentations multimédia produites à l’exécution, 
les seules qui soient accessibles au lecteur.

 systèMe PLurIcode. Système mettant en jeu 
plusieurs systèmes sémiotiques (linguistique, tex-
tuel, temporel…). 

texte. Tissu de signes. Il s’agit dans passage 
d’un objet multimédia composé de mots, formes, 
couleurs, mouvements, musique… que le lecteur 
interprète.

tresse. Partie autonome de programme asso-
ciée à une unité de signification. La tresse construit 
des bribes et peut comporter des représentations pro-
cédurales par instructions ou par données. La tresse 
joue, dans le programme, le même rôle que la strophe 
dans un poème. Il s’agit d’une représentation par ins-
tructions car les tresses ne sont pas discernables à 
l’écran. Les tresses peuvent s’exécuter simultanément 
ou de façon séquentielle. Elles peuvent être couplées 
par valeurs (une même donnée est utilisée par plu-
sieurs tresses), par effecteur (une même partie de 
programme auxiliaire est utilisée par plusieurs tres-
ses), par message (elles communiquent entre elles) 
ou par média (elles agissent sur le même média). 

unIté syntagMatIque. Dans les œuvres 
construites sur un descripteur du type concept = 
valeur, les unités syntagmatiques sont des séquen-
ces qui permettent au lecteur d’accéder à plusieurs 
concepts. Les unités syntagmatiques présentent donc, 
indépendamment de leur structuration spatio-tempo-

relle, une succession de concepts. Elles jouent dans 
la structure hypertextuelle le rôle qu’une phrase joue 
dans un énoncé linguistique.

unIté ParadIgMatIque. Dans les œuvres 
construites sur un descripteur du type concept = 
valeur, les unités paradigmatiques sont des séquen-
ces qui permettent au lecteur d’accéder à plusieurs 
valeurs d’un même concept. Elles permettent de choi-
sir la valeur du concept appropriée, tout comme une 
liste de vocabulaire permet de choisir le bon terme (le 
bon paradigme) à un endroit donné d’une phrase. 
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